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Una ofrenda:
en mi memoria

Hágalo sentirse cómodo hasta que muera”. Mi madre me llevó a la casa 
de mi abuela: una pequeña y confortable casa de adobe construida por mi 
abuelo hacía unas cuantas décadas y situada una milla al norte de la fron-
tera. Iba a pasar mis últimas horas en el vientre del hogar de mi abuela. Mi 
madre le explicó la situación a Mamá A, y lloró hasta quedarse dormida. 
Mi abuela, sin embargo, no iba a abandonar a su primer nieto en manos 
de la muerte o de Dios. Así como sus numerosas hermanas, mi abuela esta-
ba capacitada como curandera. Mientras mi madre dormía, mi abuela me 
curó. Lo que ella hizo de verdad sigue siendo un misterio, pero mi madre 
se despertó para encontrarme durmiendo placidamente en mi cuna. Ella 
pensó que me había estado yendo silenciosamente a la segunda fase de la 
existencia, pero mi abuela le aseguró que yo iba a estar bien. Escéptica 
pero con esperanzas (nadie se atreve a dudar del poder de mi abuela), mi 
madre corrió conmigo de nuevo al hospital. Los doctores estaban asomb-
rados. No podían creer que yo era el mismo niño que se encontraba ten-
dido en la antesala de la muerte temprano ese mismo día. No había signo 
de la enfermedad, y tampoco tuve un decaimiento. Sin embargo, treinta y 
cuatro años más tarde, La Muerte y Dios siguen compitiendo por mi alma, 
pero mamá A, incluso frente a La Muerte, se negaba a dar por vencida mi 
esencia corporal de esta existencia.

El deseo innatural es una contradicción de tér-
minos, puro sinsentido. El deseo es un impulso 
anatómico de las partes humanas más inter-
nas.
Thomas Cannon, Ancient and Modern Pederasty Investigated and exempli-
fied, publicado en 1749 y considerado el primer tratado de homosexualidad  
en ingles.

 El Paso, Texas, 1978. Soy un chicano de cinco años. Camino en un 
cuarto vacío. La televisión está encendida y me intereso por el programa. 
Es un documental sobre la naciente comunidad homosexual en San Fran-
cisco. Me clavo en la televisión. No sé exactamente qué es lo que estoy 
viendo, pero me relaciono con ello de alguna manera. Veo dos hombres 
abrazándose, y de alguna forma sé que este es mi destino. Ni siquiera supe 
lo que era el sexo hasta los doce años, pero me di cuenta que no estaba des-
tinado para el escenario tradicional de esposo/esposa. ¿Fue el programa 
de televisión lo que me hizo homosexual? La posibilidad es risible. Sin em-
bargo, estoy absolutamente convencido que nací con mi orientación sexual 
y que yo opté por vivirla abiertamente. Mi viaje hacia la autoaceptación y 
amor propio como orgulloso homosexual chicano es largo, arduo, trágico 
y cómico. La aceptación y amor de mi familia ha tenido un alto precio, y 
sigue siendo condicional.

Lo personal es político.
Carol Hanisch, ensayo publicado en 1970

 Me metí a la botánica cerca de la esquina de Beverly y Vermont sin 
saber lo que me esperaba. Iba a ver a un santero, un sacerdote del sistema 
de creencias comúnmente llamado santería. Charlé brevemente con su es-
posa, una santera, hasta que él estuvo disponible. Me llamó por mi nombre 
y me asomé furtivamente a un pequeño cuarto en la parte de atrás. Cuando 
entré a ese espacio sagrado, el santero suspiró. Me dijo que me detuviera. In-
mediatamente, me preguntó en español: “¿Eras muy cercano a tu abuela?” 
Le respondí: “sí”. Él preguntó: “¿cuánto tiempo hace que ha muerto?” Le 
contesté: “Dos años”. Él afirmó: “Su presencia a tu alrededor es muy fuerte. 
Casi puedo verla detrás de ti”. Luego comenzó a comunicarse con ella para 
asegurarle que no me haría daño. Por medio de la lectura de los caracoles, 
el santero afirmó que yo no necesitaba de Dios, que el espíritu de mi abuela 
sería siempre la única protección que necesitaría.

“Pero esto debe comenzar en El Paso, ese  
viaje a través de las ciudades de la noche. Debe 
comenzar en El Paso, Texas. Y comienza en el 
viento…”
John Rechy, City of night

 “Mamá A”, la llamaba. Un nombre simple para una extraordinaria 
mujer. Mi abuela materna. Mi protectora. Mi heroína. Fui su primer nieto 
y el reemplazo de mi abuelo, a quien había perdido dos años antes. Un 
soleado pero frío y ventoso día en Ysleta, Texas, caí extremadamente en-
fermo. Quienes están familiarizados con las tormentas de polvo del oeste 
de Texas, sabe que el viento expone tu carne y te corta hasta el alma. Mi 
madre me llevó corriendo al hospital: fui diagnosticado con leucemia. Los 
doctores fueron directos con mi madre: “No hay nada que podamos hacer. 
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De la misma manera que a los judíos se les 
pide que no olviden el holocausto, le imploro 
a la gente gay que no se olviden de nuestro 
holocausto y de quién lo causó y por qué.  
Ronald Reagon ni siquiera dijo la palabra “sida” 
en público durante los primeros siete años de 
su reinado. 
Larry Kramer

 Salí del clóset en medio de la sala de la muerte de los homosexuales de los 
ochenta, la era de Reagan, cuando la crisis del VIH/sida estaba diezmando a la 
comunidad homosexual. Yo estaba en el octavo grado, e inscrito en el programa 
de confirmación de la iglesia católica. Durante una clase, saqué el coraje para 
cuestionar la rigidez de la iglesia católica hacia los homosexuales. Naturalmente, 
mi maestra de confirmación instruyó a la clase para que abrieran sus Biblias 
en el antiguo testamento, en Levítico, para ser exacto. Me ordenó que leyera el 
pasaje que dice que el hombre que vive con otro hombre como lo haría con una 
mujer era una abominación. Claro que ella no contextualizó el verso. Dijo que 
una persona homosexual que actúa sobre sus deseos “innaturales” será conde-
nada al infierno. Su mirada nunca se alejó de la mía cuando dijo esto. Después 
de clase, la cuestioné en privado. Fui hacia ella directamente y ella reiteró mi 
destino si yo alguna vez actuaba sobre mis pecaminosos deseos. Cada noche 
por una semana, maldije a Dios por infundir este torturante y quemante deseo 
en mí. Lo único que podía pensar era tener algún contacto íntimo con otro 
hombre. Tampoco podía dejar de pensar en mi propia condena. Esa noche, 
después de mi clase de confirmación, traté de quitarme la vida por una cuali-
dad innata que yo ni siquiera había practicado. Tenía catorce años. Después 
de tragarme casi una provisión completa de Xanax, claramente comencé a 
menguar. Mi deseo de vivir obligó a mi cuerpo a vomitar la potencia letal del 
narcótico. Nuevamente, maldije a Dios y a mi maestra de confirmación. A la 
mañana siguiente, me negué a asistir a otra clase. No le di ninguna razón a 
mi madre y tomé la decisión de quitarme esa culpa autoimpuesta. 

Prefiero morir de pie, que vivir de rodillas.
Emiliano Zapata

 Durante la preparatoria, viví en las sombras, internalizando mi an-
gustia sexual. Académicamente, conseguí altas calificaciones, y me gradué 
entre el cinco por ciento más sobresaliente de mi clase. También me gané 
una beca en una prestigiosa universidad en Texas. Durante este tumultuoso 
tiempo, las cuestiones sobre mi sexualidad resurgieron cuando forcé a mi 
madre a aceptar mi jotería; regresar a la vida de una sexualidad silenciada 
no era una opción. Viviría mi vida en mis propios términos o de plano no 
la viviría. Su respuesta a mi ultimátum, como era predecible, fue que yo no 
sería más su hijo o parte de su vida. Después de eso, estuve viviendo en las 
calles de El Paso. Comencé a prostituirme para satisfacer mis necesidades 
tangibles e intangibles. El dinero que recibí de incontables extraños era 
una manera barata de sustituir el amor y la aceptación. Anhelaba a mi 
familia. El tiempo que pasé durmiendo en callejones, bancas de parque, 
hoteles de mala muerte, fue una vida de infierno. Pero me siento orgulloso 
de no haber regresado al clóset, a pesar de que mi libertad sexual llegó con 
un extremadamente alto precio.

 Las noches que deambulé las desoladas calles de El Paso, consideré 
seriamente sacrificarme por La Llorona, brincando a uno de los numero-
sos canales de la ciudad. Seguramente, ella me aceptaría. La Llorona sería 
el nuevo santo de mi devoción, el de los raros, los maricones, las marima-
chos y otros marginados. Desde que mi madre echó a su único hijo hacia 
las frías noches, La Llorona me envolvería en su rebozo, me confortaría, 
acariciaría mi pelo y me cantaría una canción de cuna mientras yo lloraba 
lleno de angustia.
 ¿Sería ella la que lloraba a través del viento aquel día que se su-
ponía moriría aún siendo un bebé?
 Así como La Llorona está condenada a andar por la tierra cada 
noche buscando a sus hijos para construir una nueva familia, ¿estaré yo 
destinado a algo parecido? La Llorona es la santa apropiada para mí y 
para otr@s lesbianas, bisexuales y transexuales chican@s, quienes están 
familiarizad@s con el estigma quemante del rechazo familiar, la culpa y el 
silencio. Ella vaga por el suroeste tratando de reconstruir su familia, como 
lo hice yo. La familia es una de las mayores creencias del chicanismo, una 
en el cual se basa nuestra identidad. Cuando nuestra familia nos rechaza 
por nuestra jotería, vagamos hacia un estado liminal en un intento por 
reconstruir nuestra identidad. Muchos años después, llegué a un momento 
de epifanía y concluí que el concepto de familia no es cuestión de sangre; 
este fue el primer paso en la reconstrucción de mi identidad. ¿Es esta la 
manera en que Juan Diego se sintió cuando presenció la aparición de la 
Virgen de Guadalupe?
 No por coincidencia, el termino utilizado en el argot para un ho-
mosexual o lesbiana es “familia” La palabra es tanto singular como plu-
ral. Ell@s son “familia” equivale a que ell@s son rar@s. Él es “familia” 
equivale a que él es raro. Nosotros construimos nuestra nueva familia con 
el fin de ganarnos la aceptación total; incluso si no “salimos del clóset” 
Nuestras familias de sangre, seguido no hacen más que tolerarnos. Este 
estatus de mitad adentro y mitad afuera no es mejor que el clóset. Nuestras 
parejas se ven relegadas al término de “compañero de cuarto” o “amigo” 
y , frecuentemente, no son bienvenidos del todo. La homofobia nos daña 
por medio del silencio y la distancia emocional.
 Muchas veces, mis “clientes” no querían usar condones y yo tenía 
que complacerles. Esas noches de alcohol y sexo son ahora una distor-
sionada y borracha falta de definición. Seguido despertaba en una cama 
extraña sin recordar los hechos de la noche anterior. Algunos viejos aco-
modados querían que fuera su “houseboy”, que es un código para hacer 
referencia a un esclavo sexual. Prefiero no recordar los detalles, pero cargo 
constantemente el recuerdo de aquel tiempo. Me convertí en seropositivo 
más tarde ese año, 1993. Cargaré por siempre la maricona letra escarlata 
“S”, (por VIH/sida) como parte de mi identidad. Respondí a la noticia con 
poca o nula emoción. Después, descendí a un orgiástico y bajo mundo de 
noches de borrachera y de citas anónimas. Descubrí las tiendas para adul-
tos y los baños públicos; esta subcultura se convirtió simultáneamente en 
mi iglesia y mi opio. Cada noche, conducía mi propio ritual, y el misterioso 
poder de la transubstancialidad corría a través de mis venas. Consciente-
mente ofrecía mi comunión, y mis congregados, piadosa y entusiasmada-
mente la aceptaban.
 Así como disfrutaba del placer físico que experimentaba, lo hacía 
motivado por la venganza. Nunca advertí a ninguno de mis compañe-
ros sexuales sobre mi estado de salud. Era fácil racionalizarlo. Pensé que 
cualquiera que conscientemente tenía sexo sin protección en semejantes 
lugares, debería de hacerlo sabiendo los riesgos. Los baños públicos y los 
clubes de sexo se convirtieron en mi santuario por el rechazo de mi fa-
milia y mis futuras complicaciones de salud. No sabía cuánto tiempo más 
me quedaba y quería llevarme conmigo tanta gente como pudiera. Tuve 
encuentros sexuales con un sinnúmero de hombres, pero si mis parejas 
hubieran sido mujeres, ¿alguien habría cuestionado mi comportamiento? 
Más bien me habrían llamado mujeriego. Pero porque deseo a hombres, 
mis actos sexuales se categorizar como innuaturales, desviados.

Una ofrenda:
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contrado a la persona indicada (del sexo opuesto)?” Vivir fuera del clóset 
con nuestras propias familias no es fácil. Mi pareja y yo maniobramos un 
paisaje volátil de odioso desprecio, condescendiente lástima y un doloroso 
silencio. Nosotros, los que también vivimos con VIH/sida, construimos otra 
pared entre nuestra sanidad emocional y la compasión condescendiente 
de nuestras familias. Mi familia, especialmente mi madre, ha estado espe- 
rando mi muerte por años. Sin embargo, le he negado el papel principal de 
madre sufrida. Puedo imaginarme una elaborada escena en el cementerio. 
Rodeado de mi familia entera, mi madre vestida de negro, su bella cara 
morena distorsionada por el maquillaje embarrado y horas de incesante 
sollozar. Ella interpreta el papel de mártir como ninguna actriz de Ho- 
llywood podría hacerlo. Cuando se llegue mi hora de regresar a mi madre 
original, mi histérica madre vestida de negro asaltará mi féretro, exigiendo 
ser bajada en la tumba con su único hijo. ¡Mírenme! ¡Mírenme! ¡Yo soy la 
madre sufrida! ¡He sufrido tanto por mi’jo! ¡Llévame a mí Dios¡ Mamá A y 
yo nos reiremos entre dientes de su teatralidad, y Yemayá, la diosa yoruba 
del océano a quien el santero adivinó como mi protectora orisha, provee 
una inesperada y fría brisa oceánica para mis otros dolientes, un alivio del 
calor abrazador del desierto. Miro hacia atrás y susurro a mi madre en el 
oído: “Ya no llores mamá. Estoy en casa”. Sus lágrimas comienzan a caer. 
La Llorona se despide y continúa con la búsqueda sisífica de sus hijos. Yo 
estoy envuelto en la energía mis diosas protectoras: Yemayá, Coatlicue, 
Tonatzin, La Virgen y, por supuesto, Mamá A. Después miro por última 
vez a mi familia (la biológica y la otra) antes de disiparme hacia lo descono-
cido, hacia el próximo ciclo de existencia.

Me llaman La Agrado, porque toda mi vida sólo 
he pretendido hacerle la vida agradable a los 
demás. Trabajaba en las calles, en los puentes, 
cerca del cementerio. Además de agradable, 
soy muy auténtica: rasgado de ojos, ochenta 
mil; silicona en labio, frente, pómulo, cadera y 
culo. El litro cuesta sesenta mil pesetas… así 
que a echar cuentas porque yo las he perdi-
do. ¿Tetas? Dos, no soy un monstruo. Setenta 
cada una, pero éstas ya las tengo superamor-
tizadas… Cuesta mucho ser auténtica, señora, 
y en esas cosas no hay que ser rácan, porque 
una es más auténtica cuanto más de parece a 
lo que soñó de sí misma. 
Pedro Almodóvar, Todo sobre mi madre

 Para poder construir una identidad saludable y positiva, he tenido 
que deshacerme de cualquier vergüenza persistente, esté, o no, nuestra 
familia incluida. Mis deseos, mis amores, mis actos sexuales, mis recuer-
dos, mi vida, nunca deben volver a ser una fuente de vergüenza o silencio. 
Reconocido este dilema, negocié intrincadamente mi identidad con el fin 
de entrelazar mi chicanismo y mi jotería en una trenza tejida bellamente, 
una que sea digna de la peluca más feroz de un travesti. ¡Zas!

El cardenal Alfonso López Trujillo, presiden-
te del Concejo Pontífico de la Familia en el  
Vaticano pidió que los gobiernos alertaran a la 
gente a no usar condones.
Chioma Obinna, HIv/AIDs: Catholic Church in Condom Palaver.  
http://www.actupny.org/reports/vatican_nyc.html

 Me motivaba también la venganza contra la iglesia católica. El inci-
dente antes mencionado con mi maestra de confirmación dejó una indeleble 
marca de culpa y rabia sobre mí. Cada vez que tenía sexo anónimo al fondo 
de una tienda para adultos o en un baño público, sentía que parte de mi 
catolicismo se evaporaba. La mayor parte de los baños públicos tienen un 
“laberinto” o “cuarto oscuro”. Literalmente entras ateniéndote a los riesgos. 
Caminabas a través de un “cuarto oscuro”, y manos, lenguas, y otras par-
tes corporales te envolvían en una sobrecarga de sensaciones. En esos mo-
mentos, comencé a comulgar con mi nuevo Dios, el del placer hedonístico. 
Mediciné mi dolor con alcohol y sexo sin sentido. No pensé ni en mí ni en la 
otra gente. Abusé de mí mismo de esa manera por cinco años.

No sentiré vergüenza otra vez. Ni me avergon-
zaré a mí misma 
Gloria Anzaldúa, Borderlands/la Frontera: The new Mestiza

 Desde esa profética noche de mi intento de suicidio, casi veinte 
años atrás, traté de seguir el testimonio de Anzaldúa y educar a l@s he- 
terosexuales chican@s acerca del dolor que la homofobia y el heterose- 
xualismo causan en l@s herman@s lesbianas, homosexuales, bisexuales 
y transexuales. Aunque sea dolorosa, tengo que contar mi historia, con el 
fin de remover el estigma que rodea el deseo del mismo sexo. Es impera-
tivo tener un diálogo con nuestr@s herman@s heterosexuales en una edad 
temprana para tejer nuestras trenzas personales, nuestra jotería y nuestro 
chicanismo, de una manera saludable y positiva. El silencio y la lástima 
encontrada en nuestras familias son tan mortales como el virus que corre 
por mis venas.

Silencio = Muerte. Acción = Vida.
Lema de ACT UP! 

 No hay necesidad de “crear un espacio” para mí en la comunidad 
chicana; yo soy intrínsicamente parte de la comunidad. Ahora, exijo que 
mi gente vaya más allá de la mera tolerancia de nuestras vidas; una roncha 
es tolerada. Aunque sean incómodos mi sexualidad y mi estado de salud 
para la comunidad chicana heterosexual, es imperativo hablar del tema. 
Es literalmente una cuestión de vida o muerte. De acuerdo con el informe 
publicado por AIDS Project Los Ángeles (2004), “los hispanos representan 
el grupo más grande en Los Ángeles viviendo con sida hasta el 31 de julio 
del 2004”. La más grande de las categorías de contagio es la que tiene que 
ver con la relación sexual hombre con hombre. El silencio equivale verda- 
deramente a la muerte para la comunidad chicana homosexual.

El deseo es memoria.
Luis Alfaro, everybody Has a story: Who’s listening?

 Mi deseo innato me relega a un estatus menor, aunque esté o no 
“fuera del clóset”. Cuando viví en silencio mi sexualidad, estaba negando 
una parte substancial de mí mismo, al inventarme una falsa conciencia 
acerca de mi vida privada. Prevenir que la marca homosexual de “M” 
(maricón) fuera incrustada en mi misma existencia fue de una importancia 
extrema para proteger a mi  familia de la vergüenza. La vergüenza familiar 
fue mi mayor motivación para mantenerme en el clóset el mayor tiempo 
posible; por lo tanto, forzándome a tener una doble vida, constantemente 
ocultando mi verdadero ser.
 Muchas veces tuve que inventar historias acerca de mi “compañero 
de cuarto” e inventar respuestas a preguntas como: ¿Por qué no has en-
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¿Las flores se llevan al reino de la 
muerte?
¡Es cierto que nos vamos,
Es cierto que nos vamos!
¿A dónde vamos?
¿A dónde vamos?
¿Estamos los muertos ahí o todavía 
vivimos?
¿Existimos ahí otra vez?
Versos de un poema Náhuatl

 La sangre ha sido siempre mi mortal enemigo. Mi 
propia sangre, mi familia biológica que me rechazó y las cé-
lulas que corren por mis venas, quieren borrar mi existen-
cia, mi propio ser. ¿Dónde encaja Mamá A en todo esto? 
Bueno, ella adoptó a mi madre; por lo tanto, ella es parte de 
la familia que construí. A través de todo esto, logré sobrevi-
vir pneumocystis carinii (la mortífera neumonía relacionada 
con el sida), los debilitantes efectos de mi tóxica medicina, 
mis ataques de depresión y culpa, mi recurrente alcoholismo 
y la despectiva compasión de mi familia. Un estudio reciente 
señala que las personas con VIH usualmente sobreviven 24 
años con la enfermedad; he vivido hasta ahora 14 años con 
el virus. Me siento culpable porque tengo acceso a las me-
dicinas que me salvan la vida y a las que millones de perso-
nas en otras partes del país y del mundo ansían tener. Me 
preocupa el hecho de que el porcentaje de seroconversión 
para homosexuales chican@s y latin@s, así como hetero-
sexuales chican@s y latin@s sigue creciendo. Sin embargo, 
ya no me asusta la muerte. Su sombra se ha echado sobre 
mi alma desde mi nacimiento, pero he conseguido de vez en 
cuando robar destellos de la luz del sol. Inevitablemente, sé 
que mi cuerpo se va a cansar de nuestro baile, pero no estaré 
triste o arrepentido. Recientemente, uno de los miembros de 
mi familia construida me dijo que cuando mi espíritu se de-
sprenda del cautiverio de mis limitaciones corporales, ella y 
mi otra familia construirán un altar para el Día de los Muer-
tos. En esa ocasión, mientras mi espíritu es alimentado y co-
mulga con mis seres queridos, yo sonreiré, tomaré la mano 
de Mamá A y me prepararé para el largo y arduo viaje de 
regreso hacia lo desconocido. 

“La aceptación y amor de mi familia ha tenido 
un alto precio, y sigue siendo condicional”.

(Traducido por Roberto Saucedo)

miguel Ángel Reyes, “los hombres y el sida”
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Más de 25 años 
después del 
comienzo de 

la epidemia de VIH/
sida, los casos de per-
sonas infectadas siguen 
aumentado hoy, par-
ticularmente entre las 
comunidades afroame- 
ricana y latina.

“Es una enferme-
dad muy devastadora”, 
afirmó la doctora Juana 
Mora, profesora de estu-
dios chicanos de la Uni-
versidad del Estado de 
California, Northridge 
(CSUN). 

Los Centros para el 
Control y la Preven-
ción de Enfermedades 
(CDC) estiman que más 
de un millón de perso-
nas están viviendo con 
VIH/sida en Estados 
Unidos. Desgraciada-
mente, se estima tam-
bién que una de cada 
cuarto personas que son 
seropositivas no tiene 
idea de que está infecta-
da, lo que demuestra la 
necesidad de incremen-
tar las oportunidades de 
prueba de VIH. 

Mientras que los 
latinos representan casi 
el 15 por ciento de la 

población de Estados 
Unidos, el CDC calcula 
que representan un 17 
por ciento de las per-
sonas que viven con 
VIH. La disparidad 

entre el porcentaje de 
población e infección es 
mucho mayor entre los 
afroamericanos, ya que 
representan el 47 de las 
personas que viven con 
VIH y son sólo el 14 por 
ciento de la población.

Algunas organizacio-
nes, sin embargo, creen 
que las cifras del CDC 
acerca de los latinos son 
muy conservadoras, y 
estiman que el porcen-
taje es mayor. La orga-
nización    Bienestar, 
dedicada a combatir el 
VIH/sida en la comu-
nidad latina, estima por 
ejemplo que los latinos 
representan el 20 por 
ciento de los que viven 
infectados en Estados 
Unidos. 

Los Ángeles, por su 
parte, tiene un alto por-
centaje de latinos con 
VIH/sida, pero también 
tiene un alto porcentaje 
de población latina. El 

Resumen de Vigilan-
cia Semianual de VIH 
y Sida del Programa 
Epidemiológico estima 
que hasta el 2006, unas 
21,600 personas están 
viviendo con el virus 
del sida en el condado 
de Los Ángeles, de los 
cuales un 40 por ciento 
son latinos. Esto con-
vierte a la comunidad 
latina en el grupo con 
más seropositivos vivien-
do en el condado de Los 
Ángeles, seguido por los 
blancos, con un 36 por 
ciento y los afroamerica-
nos, con 21 por ciento.

“Los latinos represen-
tan un porcentaje cre- 
ciente de todos los casos 
de VIH en el condado 
de Los Ángeles, porque 

ellos representan una 
proporción creciente de 
la población del conda-
do”, indicó Douglas M. 
Frye, director de la Pro-
grama Epidemiológico 

de VIH para el Depar-
tamento del Salud 
Pública del condado de 
Los Ángeles.

La organización 
Bienestar, por su parte, 
estima que el porcen-
taje de enfermos latinos 
en el condado de Los 
Ángeles es mayor que 
el proporcionado por el 
gobierno: 47 por ciento, 
lo cual es igual al por-
centaje de latinos que 
viven en el condado.

A diferencia de otros 
grupos, el VIH/sida 
en la comunidad latina 
tiene rasgos cultura-
les específicos que se 
manifiestan en las for-
mas de contagio y que 
repercuten también en 
las estrategias de pre-

vención. Según cifras de 
2004 del CDC, la ma- 
yoría de los hombres y 
adolescentes latinos (casi 
el 60 por ciento) con-
traen el VIH por medio 

del contacto sexual con 
otros hombres, siguién-
dole los casos por uso de 
drogas inyectables (19 
por ciento) y el contac-
to heterosexual (17 por 
ciento). 

En el condado de Los 
Ángeles, las cifras son 
similares. El 63 por cien-
to de los hombres lati-
nos se contagiaron por 
contacto sexual entre 
hombres, 7 por ciento 
por uso de drogas intra-
venosas y 7 por ciento 
por contacto heterose- 
xual, según el Programa 
Epidemiológico de VIH 
para el Departamento 
del Salud Pública del 
condado de Los Ánge-
les.

Lo interesante de estas 

cifras es que muchos 
de estos hombres que 
se contagian por tener 
relaciones sexuales con 
otros hombres no se 
identifican como homo-
sexuales, en parte por el 
estigma social asociado 
con la homosexualidad 
en la cultura latina, y 
en parte porque ciertas 
conductas bisexuales 
entre los hombres no 
se consideran homose- 
xuales.

“En estudios recien-
tes entre hombres que 
tienen relaciones se- 
xuales con otros hom-
bres, los hombres lati-
nos, así como también 
los afroamericanos y 
asiáticos, expresaron 
mucha vergüenza y 
estigma asociado por 
ser homosexuales y/
o estar infectados con 
VIH, así como también 
ser rechazados por sus 
familias, la iglesia, y la 
sociedad”, afirmó Frye. 
“En el condado de Los 
Ángeles, como en todo 
el oeste de los Estados 
Unidos, el VIH y sida 
continúa siendo una 
enfermedad transmitida 
predominantemente por 
hombres que mantienen 
relaciones sexuales con 
otros hombres”.

moisÉs Reyes / el nuevo sol

José de la Torre, educador de Bienestar en el centro de Van Nuys, dijo que el sida “está incrementando entre las mujeres, y usualmente son infectadas por el esposo 
y posiblemente por una tercera persona”.

“Debido a presiones culturales, los hombres latinos que 
tienen relaciones sexuales con otros hombres también tienen 
relaciones sexuales y/o se casan con mujeres, pero a veces 

continúan teniendo sexo con hombres en secreto”. 

Douglas M. Frye, director de la Programa Epidemiológico de VIH del Departamento de 
Salud Pública del condado de Los Ángeles. 

ViH/sida aumenta entre los latinos: 
es hora de hacerse la prueba



El Nuevo Sol
Contra el silencio35

Estas conductas bisex-
uales masculinas ponen 
en grave riesgo de conta-
gio a mujeres latinas que 
no están involucradas en 
conductas de alto riesgo. 
No es un accidente, por 
ejemplo, que la mayoría 
de las mujeres latinas, 
en cambio, contraigan 
el VIH por medio del 

contacto heterosexual 
(73 por ciento), segui-
do por el uso de dro-
gas inyectables (23 por 
ciento). 

A nivel nacional, a 
pesar de que las cifras del 
censo del 2005 dicen que 
las mujeres afroamerica-
nas y latinas representan 
el 24 por ciento de todas 
las mujeres en Estados 
Unidos, cifras del CDC 
muestran que estos dos 
grupos cuentan por el 
82 por ciento del total 
de mujeres infectadas en 

el 2005. 
Cifras recientes pu- 

blicada por el CDC 
muestran que en el 
2004, la infección de 
VIH era el cuarto caso 
de muerte entre mujeres 
latinas de 35 hasta 44 
años de edad.

Frye dijo que existe 
una razón por la que los 

casos de VIH/sida están 
aumentando entre lati-
nas. “Debido a presio-
nes culturales, los hom-
bres latinos que tienen 
relaciones sexuales con 
otros hombres también 
tienen relaciones se- 
xuales y/o se casan con 
mujeres, pero a veces 
continúan teniendo sexo 
con hombres en secreto” 
afirmó Frye. “Los hom-
bres latinos que tienen 
relaciones sexuales con 
otros hombres están en 
peligro de contagiarse, 

y después transmitir-
lo a sus esposas o sus 
novias”. 

José de la Torre, edu-
cador de Bienestar en 
el centro de Van Nuys, 
California, coincidió: 
“está incrementando [el 
sida] entre las mujeres, y 
usualmente son infecta-
das por el esposo y posi-
blemente por una ter-
cera persona”.

El CDC no ha pub-
licado cifras de jóvenes 
latinos afectados por 
la epidemia del VIH/
sida, pero indica que los 
jóvenes de minorías son 
notorios por su riesgo de 
infección.

Los latinos que viven 
en el condado de Los 
Ángeles tienen una 
tasa de detección tardía 
cuando se refiere a con-
ocer su estado de sero-
positivo un año antes de 
ser diagnosticados con 
sida, de acuerdo a datos 
locales provistos por el 
Proyecto de Vigilancia 
Suplemental de VIH y 
sida (SHAS) del CDC.

“44 por ciento de los 
latinos diagnosticados 
con sida y entrevista-
dos en la investigación 
de SHAS entre 2000 y 
2004 fueron diagnosti-
cados con sida un mes 

después de enterarse de 
que eran seropositivos, 
en comparación con 
el 33 por ciento de los 
afroamericanos entrev-
istados por SHAS y 20 
por ciento de los blan-
cos”, afirmó la doctora 
Amy Rock Wohl, jefa 
epidemióloga del Pro-
grama Epidemiológico 
de VIH para el Depar-
tamento del Salud 
Pública del condado de 
Los Ángeles.

Casi tres de cada cua-
tro (72%) latinos seropo-
sitivos en el condado de 
Los Ángeles tuvieron su 
detección de VIH muy 
tardía en el progreso de 
la enfermedad, según la 
investigación de SHAS.

Wohl especuló sobre 
las razones por esta 
detección tardía entre 
los latinos: “Nosotros 
no sabemos las razones 
exactas de esto, pero 
sabemos que general-
mente hay un detección 
tardía de VIH entre lati-
nos, y esto puede ser 
debido a barreras de 
lenguaje, miedo a reve-
lar su estatus migratorio 
y una falta de entendi-
miento de que están en 
riesgo de ser infectados”. 
“Necesitamos hacer 
un mejor trabajo para 

aumentar los exámenes 
de VIH entre los latinos 
para que la gente pueda 
obtener tratamiento a 
tiempo y beneficiarse de 
los avances en los trata-
mientos”.

Frye estuvo de acuer-
do en que los latinos 
necesitan hacerse la 
prueba de VIH y la 
prueba debería ofre-
cerse a más personas: 
“Para ser consistente 
con las recomendacio-
nes del CDC, las prue-
bas de VIH deberían 
ser ofrecidas a todos 
los pacientes, especial-
mente los que reportan 
ser sexualmente activos 
o los que reportan una 
historia de uso de dro-
gas intravenosas”.

Pero de la Torre 
piensa que el problema 
principal en la falta de 
detección es una falta 
de ayuda dirigida espe-
cíficamente a las comu-
nidades latinas. Para de 
la Torre, la detección 
tardía entre los latinos 
se debe “principalmente 
a la falta de informa-
ción, la falta de acce-
so a exámenes de VIH 
y la falta de acceso a 
los tratamientos médi-
cos y los servicios para 
las personas con VIH. 

Realmente necesitamos 
programas que se enfo-
quen más en la comu-
nidad latina. Debería 
haber un incremento 
de la información sobre 
prevención y el examen 
del VIH”. 

La profesora Mora 
también coincidió 
en este punto: “Hay 
un gran necesidad de 
educación de sida en 
nuestras comunidades 
latinas”, afirmó Mora. 
“Necesitamos compro-
meternos con la educa-
ción que nosotros [los 
latinos] necesitamos”. 

Mora apuntó, sin 
embargo, otros aspectos 
que complican el com-
bate al sida entre los 
latinos: la falta de pro-
gramas de tratamientos 
VIH en comunidades 
de bajos recursos econó-
micos, las pocas fuentes 
de información con res-
pecto al VIH, y la falta 
de apoyo familiar para 
tratar la vergüenza aso-
ciada con el contagio.

“El VIH puede pre-
venirse”, afirmó Martí-
nez. “Nos corresponde 
a nosotros [los latinos] 
ayudarnos a nosotros 
mismos”.

moisÉs Reyes / el nuevo sol

De la Torre aseguró que la comunidad latina carece de educación acerca del sida y por consiguiente la insidencia es mayor.

“Hay una gran necesidad de 
educación de sida en nuestras 
comunidades latinas. Necesita-
mos comprometernos con la 
educación que nosotros [los 
latinos] necesitamos”.

Doctora Juana Mora, profesora de estu-
dios chicanos de CSUN
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The Wall/Las Memorias es un monumento que fue construído para recordar a las personas que han muerto de sida.

No saber si se tiene ViH es vivir 
ocultando la realidad

RUBéN BURCIAGA
EL NUEVO SOL

Vilma Mendoza, 
de 44 años, 
trabaja ar- 

duamente para educar 
sobre el VIH, algo que 
sabe de cerca porque 
ella misma lo padece. 
Originaria de El Sal-
vador y madre de siete 
hijos, Mendoza le hace 
frente al padecimiento, 
no solamente creando 
conciencia entre la 
juventud, sino también 
ayudando emocional-
mente a las personas 
que se acercan a Bien-
estar, una institución 
que suministra gratu-
itamente la prueba del 
VIH y socorre a enfer-
mos de sida.

“Después de haber 
sido diagnosticada 
como infectada, la 
enfermera me dio 
información sobre 
Bienestar” recordó 
Mendoza. “Tardé 
varios días en buscar 
información, pues 
tenía miedo”, dijo 
acerca de la reacción 
a su  realidad en 1995, 
cuando se sabía muy 

poco sobre la infección 
del VIH.

Mendoza aclaró 
que por aquel enton-
ces había mucha más 
ignorancia y tuvo re- 
laciones sexuales sin 

condón con su pareja, 
a quien iba a visitar 
habitualmente a la 
prisión. Pese a que ella 
sabía que estaba en 
riesgo de contagiarse 
con el VIH, continuó 
con el padre de varios 
de sus hijos, aunque 
nunca se ha casado.

Ya para 1998, Men-
doza empezó a sentirse 
fatigada y con dolores 
en el cuerpo. Dejaba 
de ser “seropositiva” 
(término usado para 
describir la presencia 

del virus VIH) y pasó 
a desarrollar el cuadro 
de sida.  “No me 
gusta cuando me ven 
con lástima” aseguró, 
pues, según ella, no se 
debería hablar de una 

víctima, sino de una 
persona infectada.

Bienestar, una orga-
nización al servicio de 
la comunidad, le abrió 
las puertas a Men-
doza. 

“Bienestar tiene de 
todo: grupo de apoyos, 
examen gratuito (del 
VIH/sida) en sus dife-
rentes oficinas, que 
son diez, consejería de 
tratamiento, terapia, 
educación en general, 
y para mí, es la mejor 
organización porque 

se enfoca en los latinos: 
mujeres, hombres, gay 
y lesbianas” confirmó.

“Me ayudan a bus-
car en dónde vivir”, 
reconoció Miguel 
Mendoza, de 40 años, 

un hondureño a quien 
le toma tres horas via-
jar en autobús desde 
Inglewood hasta la ofi-
cina de Bienestar en 
el este de Los Ángeles. 
Con una tos crónica 
y visiblemente debi- 
litado, Mendoza testi-
ficó que Bienestar lo 
ha asistido después de 
caer de emergencia en 
un hospital.

“Aquí las personas 
no son pacientes, son 
clientes”, aclaró José 
de la Torre, educador 

de Bienestar en Van 
Nuys. De la Torre, 
quien tiene cinco años 
trabajando para Bien-
estar, afirmó que la 
organización ofrece 
la prueba del VIH, 
gratuitamente. Asi-
mismo, tiene servicios 
de consejería, abo-
gacía e intérpretes, 
para comunicarse con 
el doctor, la enfermera 
o el farmacéutico, 
además de programas 
de educación sobre el 
VIH/sida, tanto para 
adultos como para 
adolescentes, así como 
un banco de comida.

De acuerdo con de 
la Torre, cuando una 
persona es diagnosti-
cada con el VIH, se 
procede a darle con-
sejería, enfatizando 
que el estar infectado 
no significa la muerte, 
pues últimamente los 
medicamentos per-
miten vivir por mucho 
tiempo, siempre y 
cuando la persona siga 
un régimen alimenti-
cio y tome el medica-
mento todos los días.

“Los latinos no se 

hacen la prueba a tiem-
po y el medicamento 
no funciona cuando la 
enfermedad ha avan-
zado”, reveló Richard 
Zaldívar, un activista 
que crea conciencia 
en la comunidad sobre 
el VIH/sida. “Somos 
criados para ser com-
pasivos, pero vivimos 
negando demasiadas 
cosas”, reflexionó.

Zaldívar fundó The 
Wall/Las Memorias, 
un monumento en el 
Parque Lincoln, para 
recordar a las perso-
nas que han muerto de 
sida. El activista afirmó 
que escogió el parque 
porque es allí donde la 
gente está y de alguna 
manera se debe crear 
conciencia sobre la 
enfermedad. Para él, 
es importante educar y 
asistir a nuestra gente 
(latinos), ya que está 
llena de tabúes y falta 
de información.

The Wall/Las 
Memorias, también 
apoya a Casa Hogar 
Las Memorias en 
Tijuana, un albergue 

“Los latinos no se hacen la prueba a tiempo 
y el medicamento no funciona cuando la 
enfermedad ha avanzado. Somos criados 

para ser compasivos, pero vivimos negando 
demasiadas cosas”.

Richard Zaldívar, director de The Wall/Las Memorias
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que da refugio y 
acceso a atención 
médica a personas de 
escasos recursos conta-
giadas por el VIH. El 
albergue atiende a un 
buen número de per-
sonas de origen mexi-
cano o centroamerica-
no que han vivido en 
California.

Si hay algo en lo 
que todos los grupos 
que luchan contra el 
VIH/sida están de 
acuerdo es en la nece-
sidad de promover la 
prueba del sida entre 
los latinos. 

“Queremos que la 
gente que se ha pues-
to en riesgo de con-
traer el VIH se haga 
la prueba cada seis 
meses”, advirtió Jim 
Key, representante de 
relaciones públicas del 
Gay & Lesbian Cen-
ter, una institución de 
Los Ángeles donde se 
atiende a cualquier 
persona, independien-
temente de su orien- 
tación sexual.

La institución alber-
ga el Programa Juven-
tud VIH Pedro Zamo-
ra, en honor a uno 
de los primeros acti- 
vistas contra el sida que 
murió de esa enferme-
dad a muy temprana 
edad. El programa 
proporciona servicios 

para jóvenes entre las 
edades de 16 a 25 años, 
ya sean VIH positivos 
o negativos.

Además del examen 
gratuito del VIH, el 

Gay & Lesbian Center 
facilita terapias para 
mejorar la calidad de 
vida de los pacientes, 
servicios quiroprác-
ticos y acupuntura; 
manejo de casos para 
personas que necesiten 
atención especial, tal 
como servicios socia-
les, servicios clínicos y 
programa de recupe- 
ración de adicciones.

“Entre los latinos y 
afro americanos hay 
un estigma que (el sida) 
es una enfermedad de 
homosexuales”, Amy 
Reichbach, educadora 
de salud del Klotz Stu-
dent Health Center 
de la Universidad del 
Estado de California, 
Northridge (CSUN). 

Para Reichbach, lo 
mejor es que la gente 
que tiene la enferme-
dad salga a la luz para 
que se vea que es algo 
que le puede afectar a 

cualquiera. 
Reichbach confir-

mó que los estudiantes 
de CSUN se pueden 
hacer la prueba del 
sida gratuitamente, si 
califican, o a un costo 
muy módico.

“Tenemos dos clases 
de exámenes confiden-
ciales: el de sangre y 
el oral, que son muy 
rápidos de hacerse”, 
declaró Reichbach. La 
educadora indicó que 
es muy importante la 
prueba del VIH, pues 
los síntomas del sida 
podrían tomarse varios 
años en hacerse eviden-
tes, mientras se sigue 
propagando el virus, 
además de no some-
terse a un tratamiento 

que podría ayudar a 
la persona infectada a 
vivir más años. 

Si el individuo es 
VIH positivo, el Cen-
tro de Salud de CSUN 
dirige la persona a una 
institución especializa-
da en un tratamiento 
adecuado. Pero si la 
persona es negativa, el 
Centro de Salud pro-
porciona consejería 
sobre cómo seguir sin 
contagio o, en todo 
caso, reducir el riego 
de infectarse con otras 
enfermedades sexales.

“Sí, necesitamos 
mucha educación sobre 
el sida, pero yo creo 
que la importancia de 
todo está en la comu-
nicación”, advirtió 
Vilma Mendoza, mien-
tras se preparaba para 
seguir atendiendo a los 
clientes de Bienestar. 
“Creo que la comuni-
cación es la solución 
a muchos de nuestro 
problemas, sobre todo 
la comunicaron con 
nuestros jóvenes”.

moisÉs Reyes / el nuevo sol

“Los latinos no se hacen la prueba a tiempo y el medicamento no funciona cuando la enfermedad ha avanzado”, 
comentó Richard Zaldívar.  

oRGANiZACioNes PRiVADAs:
BIENESTAR HUMAN SERVICES
Bienestar es una organización sin fines de lucro de base comuni-
taria que a través de varios centros comunitarios ofrece múltiples 
programas que ofrecen servicios sociales de apoyo y educación 
en el condado de Los Ángeles, San Bernardino y San Diego.
5326 E. Beverly Blvd. 
Los Angeles, CA 90022 
323-727-7896 
323-727-0284 (fax) 
www.bienestar.org

CLEAN NEEDLES NOW
Organización cuyo objetivo es reducir el riesgo de contagio entre 
usuarios de drogas intravenosas, proveyendo jeringas limpias en 
el área de Hollywood. 
4201 Wilshire Blvd., Ste. 527 
Los Angeles, CA 90010 
TEL: 323-857-5366 (infoline) 
TEL: 323-857-5846 (office) 
www.cleanneedlesnow.org

GAY AND LESBIAN ADOLESCENT SOCIAL SERVICES
Agencia privada sin fines de lucro que provee servicios sociales 
y de salud a gays, lesbianas y bisexuales, además de atender a 
jóvenes indigentes, sin adoptar o en libertad condicional.
650 N. Robertson Blvd., Ste. A 
Los Angeles, CA 90069 
310-358-8727 
310-358-8721 (fax) 
www.glassla.org

LATINO COALITION AGAINST AIDS
Organización creada para unificar la respuesta comunitaria 
ante la epidemia de sida entre los latinos. Esta coalición además 
hace estudios del tema y analiza los resultados de la legislación 
implementada a nivel federal, estatal y local para responder a las 
necesidades de la población. 
AltaMed Health Services Corporation 
500 Citadel Drive, Suite 490 
Los Angeles, CA 90040
http://www.latinoaidscoalition.org/

THE WALL-LAS MEMORIAS PROJECT
Organización popular que promueve activismo y vida sana a 
través de programas sociales ofrecidos a la comunidad de Los 
Ángeles. Fue fundada después de la edificación de un monu-
mento que educa sobre la negación de sida que hay en nuestra 
cultura.
111 N. Ave. 56 
Los Angeles, CA 90042 
323-257-1056 
323-257-1625 (fax) 
www.thewalllasmemorias.org

AGeNCiAs GUBeRNAmeNTALes:
CALIFORNIA HIV/AIDS HOTLINE
Agencia del gobierno dirigida por voluntarios que brinda asisten-
cia telefónica de lunes a viernes de 9 a.m. a 5 p.m. Desde 1987 
inició sus esfuerzos de ofrecer sus líneas de servicio a la comuni-
dad latina, creando “La línea de información sobre el sida”.
800-367-AIDS 
888-225-2437 (TTY/TDD) 
www.aidshotline.org

CALIFORNIA OFFICE OF AIDS
Agencia gubernamental cuyo objetivo es de prevenir e inte- 
rrumpir la transmisión del VIH, ofreciendo programas de desa 
rrollo y evaluación, asegurándose que los servicios ofrecidos a la 
población sean apropiados y accesibles. 
916-449-5900 
www.dhs.ca.gov/ps/ooa

CENTERS FOR DISEASE CONTROL
Agencia del gobierno que promueve la prevención de enferme-
dades y preparación ante las mismas. Trabaja conjuntamente 
con otros estados para ofrecer un sistema de vigilancia de 
salud, diseñado para monitorear y prevenir el crecimiento de 
epidemias, analizando estadísticas de salud nacionales e imple-
mentando estrategias de prevención. 
National AIDS Hotline: 800-342-2437, 800-344-7432 (Spanish) 
800-243-7889 TTY/TDD 
www.cdc.gov

HIV L.A. RESOURCE DIRECTORY 
Directorio creado para ofrecer servicios para el VIH/SIDA en el 
condado de Los Ángeles. Es publicado anualmente y actualizado 
regularmente en su sitio de Internet. Esta página permite a los 
usuarios buscar información por región, código postal o por 
categoría de servicio. Además, existe una línea telefónica de in-
formación disponible para contestar preguntas sobre los servicios 
y beneficios del directorio.
www.hivla.org 
(866)772-2365

LOS ANGELES COUNTY OFFICE OF AIDS PROGRAMS 
AND POLICY (OAPP)
Oficina del Departamento de Salud Publica del condado de Los 
Ángeles, cuyo objetivo es responder a la epidemia de VIH/SIDA 
en el condado.
213-351-8037 
http://lapublichealth.org/aids/index.htm

“Entre los latinos y 
afroamericanos hay un 
estigma que (el sida) 

es una enfermedad de 
homosexuales”.

Amy Reichbach, educadora de salud del 
Klotz Student Health Center de CSUN
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En la casa de 
Angie Apodaca, 
la presencia de 

su hijo sigue viva. En la 
contestadora, su voz se 
quedó grabada y aún 
después de cinco años, 
Angie no puede bo- 
rrarla, ya que es el re- 
cuerdo más cercano 
que tiene de él.

Angie dice que pre-
fiere olvidar el momen-
to en que su hijo falleció. 
No fue una despedida 
temporal, fue defini-
tiva. Eric Apodaca 
murió a la edad de 37 
años después de que 
perdiera la batalla con-
tra el sida. 

En su etapa de ado-
lescencia, Eric les con-
fesó a sus padres que 
era homosexual. La 
familia, dice Angie, no 
lo discriminó y siempre 
le brindaron cariño y 
respeto.

A la edad de 26 años, 
Eric supo que era sero-
positivo; sin embargo, 
no le dijo nada a nadie. 

“Él tomaba la medi- 
cina, pero no sabíamos 
por qué”, dice Angie.

En 1993, Eric se 
enfermó de neumonía 
y fue internado en el 
hospital Presbiteriano 
de Hollywood. En ese 
momento, le confesó 
a su familia que tenia 
sida. El sentimiento de 
los Apodaca se convirtió 
en impotencia por no 
poder hacer nada para 
ayudarlo.

“Aún no sabemos 
cómo Eric contrajo 
la enfermedad”, dice 
Angie, quien le brindó 
su apoyo incondicional, 
“Era mi bebé, el menor 
de mis cuatro hijos”.

Nueve años después, 
en enero de 2001, Eric 
comenzó a desarrollar 
demencia. El brillo de 
sus ojos desapareció, su 
garganta no le permitió 
hablar más y su cuerpo 
sólo respondía a míni-
mos movimientos, ya 
no podía caminar.

Dos semanas antes de 
su muerte, el señor Wi- 
lliam Apodaca, padre 
de Eric, dijo que era 

imposible que la familia 
lo siguiera cuidando y 
decidió llevarlo a un 
centro de convalecen-
cia. 

La decaída de Eric 
era tanta que necesi-
taba un tubo para ir 
al baño, ya no comía y 
comenzaba a estar en 
estado vegetal. Angie 
sintió impotencia y 
coraje por no poder 
hacer nada, pero su 
hijo mayor apoyo a su 
padre y dijo que esa 
era la mejor decisión: 
no hacer nada. Final-
mente, el 13 de abril de 
2001, Eric murió.

La perdida de Eric 
era irremediable. Angie 
no lo podía creer y le era 
difícil superar el trau-
ma. Sus pertenencias 
fueron donadas y Angie 
se quedó con algunas 
camisas que usa a veces 
para dormir. Dice que 
le hacen sentir a su hijo 
más cerca.

Poco después de su 
muerte, Angie pidió 
al periódico local que 
publicaran un artículo 

sobre la muerte de su 
hijo, víctima del sida. 
Angie no se avergüenza 
de Eric y toma su expe-
riencia como un ejem-
plo que podría ayudar a 
muchas personas para 
que tengan más cui-
dado. 

Angie sabe que la 
iglesia habla muy poco 
acerca de este tema. 
Sin embargo, desde la 
muerte de su hijo, ella 
pide que se ofrezca una 
misa anualmente en 
honor a todos los que 
han muerto de sida en 
su iglesia local.

“Es difícil y a la igle-
sia no le gusta la idea, 
pero al final aceptan”, 
dice Angie.

El 15 de abril de 
2004, la familia Apo-
daca participó en la 
inauguración del mo- 
numento que se creó en 
honor a las víctimas del 
sida en la ciudad de Lin-
coln Heights. La orga-
nización The Wall/Las 
Memorias, junto con 
un grupo de volunta- 
rios, realizaron esta idea 
para que las familias 
pudieran recordar a sus 
seres queridos.

“Angie ha sido una 
persona muy valiente y 
se ofreció como volun-
taria desde la muerte de 
su hijo”, dice Enrique 
Topete, coordinador 
de Wall Las Memo-
rias. “Ayuda en ferias 
de salud y da pláticas 
a grupos de personas 
para informarlos”.

Poco tiempo después, 
en esta organización 
Angie conoció a Reina 
García, quien había 
perdido a su tío por la 
misma causa. 

Michael Allen Oshi-
ro, o “Nano” como 
todos lo conocían, más 

que su tío, era el mejor 
amigo de Reina. Todos 
los días hablaban por 
teléfono y tenían una 
gran amistad. Tres 
años después de haber 
sido contagiado se- 
xualmente de VIH, 
Nano le confesó a Reina 
su tragedia. Reina jamás 
le dio la espalda y le 
agradeció la confianza 
que le tenía.

Nano vivió indepen- 
dientemente por 14 años 
más. Sin embargo, un 
día le dijo a Reina que 
su enfermedad había 
avanzado demasiado 
y era tiempo de que 
alguien lo ayudara.

Reina sin pensarlo 
dos veces abrió las puer-

tas de su hogar para 
cuidarlo. La familia Gar-
cía lo apoyo incondicio-
nalmente hasta el día 
de su muerte.

Desocuparon la 
recámara de su hija 
menor e instalaron 
una cama especial y las 
pertenencias de Nano. 
Reina les contó a sus 
hijos la forma en que su 
tío se había contagia-
do. Por un momento, 
esta idea asustó al hijo 
mayor de Reina, quien 
en ese momento tenía 
16 anos. Dijo que no 
quería tener sexo jamás 
para prevenir ser con-
tagiado.

Nano empeoraba 
rápido y la familia Gar-
cía sentía tanta impo-
tencia por no poder 
hacer nada para dete- 
ner su sufrimiento. 
Estaba agonizando 
lentamente. 

“Todos los días, 
le decía a mi esposo: 
‘Desearía poder quita-
rle el dolor que siente’”, 
dice Reina. 

En menos de seis 
meses Nano había per-
dido más de 70 libras, su 
cóccix se había fractu-
rado y necesitaba tener 
almohadas entre las 
piernas para apoyarse. 
Su dolor era incesante y 
crecía cada día más: 

“Había ocasiones en 
que ni la morfina ayu- 
daba a detener su dolor 

y no podíamos hacer 
nada”, dice Randy Gar-
cía, sobrino de Reina.

Nano experimentó 
el rechazo y discrimi-
nación en carne pro-
pia. Sus amigos y hasta 
sus familiares cerca-
nos se alejaron de él 
completamente cuando 
se enteraron que tenía 
sida. Nano solía men-
cionarle a Reina que 
sentía la discriminación 
en casa de familiares. 

“A veces, después de 
que Nano iba al baño, 
nuestros familiares lim-
piaban el inodoro con 
alcohol”, dice Reina. 
“No lo querían ni abra-
zar. Su propia familia le 
tenía fobia”.

Compañeros de 
trabajo, miembros de 
la iglesia y hasta la 
mejor amiga de Nano, 
quienes dijeron que 
siempre estarían con 
él, se fueron después de 
verlo decaer y nunca 
volvieron.

Dos días antes de 
su muerte, Nano entró 
en un estado de coma. 
Reina lamentó por no 
compartir los últimos 
momentos junto a él 
porque estaba traba- 
jando. Ella sabía que 
se acercaba el final y 
le dolía saber que poco 
antes de que Nano 
cayera en coma, él 
había pedido hablar 
con ella. 

“Yo lloré y pensé que 
nunca sabría lo que él 
quería decirme”, dice. 

La familia García 
estuvo día y noche pen-
diente de algún cambio 
que pudiera suceder 
con Nano. Al tercer 
día, él despertó por un 
momento y, sin poder 
hablar, Reina pudo leer 
de sus labios aquellas 
palabras que quedaran 
grabadas en su memo-
ria. “El me dijo: ‘Te 
amo’, cayó en coma 
otra vez, y nunca más 
despertó”.

Después de la muerte 
de Nano, la familia 
García cremó su cuer-
po y viajaron a Hawai 
para esparcir parte de 
sus cenizas en el mar.

“Me siento contenta 
porque nadie puede 
estar en diferentes par-
tes del mundo al mismo 
tiempo, como mi tío”, 
dice Harley de 11 años, 
hija menor de Reina.

Randy dice que él 
nunca tuvo miedo que 
sus hijos de dos años y 
de nueve meses se acer-
caran a su tío y juga-
ran con él. Él aprendió 
mucho acerca del sida 
al tener a un familiar 
tan cercano que atrave-
saba por esta situación: 

“Esta es una expe-
riencia para aprender, 
nunca la voy a olvidar 
y la compartiré con 
mis hijos en el futuro”, 
dice. 

El consejo que tanto 
Reina como Angie dan 
a la comunidad es que 
nunca rechacen a per-
sonas contagiadas de 
sida. 

“Tienen que  amarlos, 
apoyarlos y compren-
derlos. Nunca tengan 
miedo de abrazarlos y 
nunca los abandonen”, 
dice Reina.

Eric y Nano son 
claros ejemplos de las 
miles de historias de per-
sonas que mueren cada 
año por no protegerse 
ni educarse acerca de 
esta enfermedad. Cien-
tos de nombres, inclu- 
yendo a Eric y Nano, se 
quedaran grabados por 
siempre en el monu-
mento de The Wall Las 
Memorias.

eric y Nano, dos historias grabadas 
en The Wall/Las memorias

“A veces, después de que 
Nano iba al baño, nuestros 

familiares limpiaban el 
inodoro con alcohol. No lo 

querían ni abrazar. Su propia 
familia le tenía fobia”.

Reina García

moisÉs Reyes / el nuevo sol

El nombre de Eric William Apocada, quien murió de 
sida, quedará grabado para siempre en el muro The 
Wall/Las Memorias.
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Cuando una per-
sona se acerca 
a los jornaleros, 

ellos se reúnen alrededor 
de ella como un enjam-
bre con la esperanza de 
conseguir una oportuni-
dad para trabajar. La 
mayoría de veces estos 
trabajos incluyen pintu-
ra, construcción o car-
pintería, pero a veces el 
trabajo es en otro rubro: 
sexo. 

“Han llegado perso-
nas que le ofrecen a uno 
dinero por sexo”, dijo 
Hugo Guerrero, un jor-
nalero jalisciense de 29 
años. 

Guerrero cuenta que 
una vez una señora le 
ofreció $3,000 por hacer 
un video pornográ-
fico con ella. Rechazó la 
oferta, pero dice que esas 
propuestas son comunes. 

Hombres y mujeres 
van a lugares donde hay 
jornaleros para solicitarles 
servicios sexuales. Algu-
nos aceptan las ofertas y 
otros las rechazan, pero 
en una sociedad afecta-
da por una epidemia de 
sida y VIH es impor-
tante que ellos también 
estén informados sobre 
los riesgos que toman y 

las distintas maneras que 
existen para protegerse. 

La organización Bien-
estar, dedicada a la edu-
cación, prevención y tra- 
tamiento del VIH y sida 
en la comunidad latina, 
tiene un programa dedi-
cado específicamente a 
los jornaleros. 

Víctor Martínez, 
director de la orga-
nización en Hollywood, 
notó durante estas activi-
dades del programa de 
Bienestar, que había 
muchos jornaleros que 
tenían sexo con hombres 
por dinero o por otros 
motivos. 

“Acabando el día lle-
gaban personas, otros 
hombres, ofreciendo 
trabajo”, dijo Martínez, 
“pero una vez que los 
levantaban, les ofrecían 
más dinero por servicios 
sexuales”.

Después de notar  
esto, Martínez condujo 
una investigación con 
Frank Galván, investiga-
dor de la Universidad 
de Medicina y Ciencia 
Charles R. Drew, titula-
do: Latino Day Laborers’ 
HIV Risk in Targeted 
Geographical Areas (El 
riesgo del VIH en jor-
naleros latinos en áreas 
geográficas específicas).

“Lo que encontramos 
es que este grupo sabe los 
riesgos del VIH a pesar 
que su nivel educativo 
es muy bajo”, comentó 
Martínez. “Sabían cómo 
protegerse; sin embargo, 
algunos seguían repor-
tando actividades riesgo-
sas”.

Guerrero reconoció 
la importancia de usar 
un “globo” (condón) y 
de hacerse la prueba del 
VIH y sida a tiempo.

De los 450 jornaleros 
que fueron entrevistados 
para la investigación, casi 
40 por ciento indicaron 
que fueron solicitados 
para servicios sexuales. 
De esos, 9.4 por ciento 
aceptaron la oferta.

Tomando en cuenta 
que la falta de educación 
no es el factor mayor, 
Martínez dijo que se 
puede deducir que la 
tasa de contagio entre 
jornaleros es influida por 
el aislamiento social y 
la falta de apoyo de la 
sociedad.

Bienestar también 
trata de brindarles 
apoyo. 

“Cuando una persona 
se siente sola, o se siente 
como que no le importa 
a nadie más, el prote-
gerse puede quedar en 

Jornaleros en riesgo de contraer el ViH
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“Tengo esperanza que la comunidad latina sepa sobre el [del sida] tema en cuestión y no 
juzguen. Que sepan que es un verdadero problema”, afirmó Joe Móntez, quien trabaja en 
el proyecto de los jornaleros.
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Los jornaleros se enfrentan a diario a los riesgos de contraer enfermedades conta-
giosas como el sida.

segundo lugar”, agregó 
Martínez. 

La investigación 
explica que los jornale-
ros tienen un alto riesgo 
de ser infectados porque 
un gran numeró de ellos 
son buscados por servi-
cios sexuales y varios de 
ellos aceptan la oferta, a 
pesar de que conocen los 
riesgos. 

La mayoría de los que 
aceptan, lo hacen por 
razones económicas y un 
porcentaje importante 
indicó su participación 
en actividades sexuales 
riesgosas. 

Además, la investi- 
gación también reportó 
que los jornaleros con 
más probabilidades de 
aceptar las ofertas de 
prostitución tienden a ser 
drogadictos y que han 
sido jornaleros por cinco 
años o más. 

“Lo más importante 
es reiterar que el VIH 
sigue impactando a la 
comunidad latina y 
recordar que el VIH es 
100 por ciento preve-
nible siempre y cuando 
sepamos cómo hacerlo 
y tener apoyo de cómo 
protegernos”, dijo Mar-
tínez.

Iván Sánchez, de 32 
años, lleva dos años y 
medio trabajando en el 
programa dirigido a los 
jornaleros. Los involu-
crados en el programa 
van a lugares donde 
usualmente se juntan 
jornaleros y les ofrecen 

exámenes del VIH rápi-
dos, condones gratis, 
educación sobre el sida 
y sobre las maneras de 
protegerse. 

“Nosotros en Bien-
estar pensamos que es 
muy importante ayudar 
a esa parte de la comuni-
dad”, comentó Sánchez 
sobre los jornaleros. 

Según Sánchez, 
muchas veces la razón 
por la que los jornaleros 
se prostituyen es porque 
no encuentran trabajo 
durante el día y tienen 
que aceptar dinero cuan-
do alguien se los pro-
pone. También comentó 
que a pesar de que varios 
jornaleros tienen relacio-
nes sexuales con otros 
hombres, estos no se 
identifican como homo-
sexuales. 

“Ya sea porque él es 
el que va a estar pene- 
trando o recibiendo sexo 
oral”, dijo Sánchez. 

Bienestar conduce 
este programa dirigido 
a los jornaleros dos veces 
al mes. Empieza a las 
siete de la mañana y via-
jan en una unidad móvil. 
Llevan café, galletas y 
donas, para hacer más 
fácil la interacción. 

Comienzan hablán-
doles de sexo, sida, VIH 
y otras enfermedades 
venéreas. También lle-
van fotos que muestran 
los efectos de las enfer-
medades venéreas para 
enseñarles lo que pueden 
contraer. 

Los trabajadores del 
programa también les 
hacen un cuestionario a 
los jornaleros, y según 
sus respuestas deciden 
si deben hacerse el exa-
men del VIH. Ellos ofre-
cen un examen rápido, 
dando los resultados en 
veinte minutos. 

“No queremos que 
este tipo de inmigrante 
se vuelva una carga para 
este país”, dijo Sánchez. 
“Nosotros en Latinoa-
mérica nunca hablamos 
acerca del sexo. Siem-
pre nos cohibimos con el 
‘qué dirán’”.

Joe Móntez, de 24 
años, trabajó junto a 
Sánchez en el programa 
de los jornaleros. Para él, 
el objetivo de Bienestar 
no es juzgar ni criticar a 
la gente, sino educarlos 
sobre cómo protegerse. 

“No vamos y damos 
opiniones de cómo la 
gente debe actuar”, dijo.

Móntez ve el fruto de 
su labor cuando alguien 
con quien conversó va 
a Bienestar y pide con-
dones. Algunos le dan las 
gracias y otros le dicen 
que desde que hablaron 
con él empezaron a usar 
condones. 

“Tengo esperanza 
que la comunidad latina 
sepa sobre el tema en 
cuestión y no juzguen. 
Que sepan que es un 
verdadero problema”, 
concluyó Móntez.
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Álex Alferov, 
E d u a r d o 
Obregón y 

Miguel Reyes tienen 
una cosa en común: los 
tres son pintores. Pero 
además de ser artistas, 
ellos expresan el dolor 
que viene al enterarse 
que un amigo, un veci-
no o un colega, tiene 
una enfermedad que 
no tiene cura: el sida.

Reyes y Alferov son 
dos de los seis artis-
tas que, junto con Paul 
Botello, Hugo Crosth-
waite, Kathy Gallegos 
y Yolanda González, 
fueron elegidos como 
pintores de un monu-
mento con seis mura-
les y dos paredes de 
granito en el Parque 
Lincoln, ubicado en el 
Este de Los Ángeles. 

La idea de la colabo-
ración del proyecto fue 
de Richard Zaldívar, 
director ejecutivo de 
la organización The 
Wall/Las Memorias, 
un grupo de volun-
tarios y activistas en 
contra del VIH/sida 
en la comunidad. 

“El propósito del 
monumento es acor-
darse que la comu-
nidad latina sufre 
y muere del sida sin 
querer decirle a nadie 

por miedo del estigma 
asociado con tener 
la enfermedad”, dijo 
Zaldívar.

El monumento The 
Wall of  Las Memo-

rias fue diseñado por 
el arquitecto David 
Ángelo y un artista 
público, Robin Brails-
ford. Hay ocho pare-
des en ángulos con-
trarios y un pasaje que 
lo lleva a uno al sitio 
donde hay seis mura-
les. El pasaje fue cre-
ado en la forma del 
dios azteca, Quetzal-
cóatl, que representa 
el renacimiento. El 
monumento también 
tiene dos paredes de 
granito en donde se 
inscriben los nombres 
de las personas que 
han muerto de sida.

La construcción 
del monumento en 
el Parque Lincoln se 
debió a la rica histo-
ria de la comunidad 
latina en esa área y a 
la clínica de sida The 
Rand Schrader AIDS 
Clinic, en el Hospital 
General de USC, que 
se encuentra junto al 
parque.

Zaldívar dice 
que el monumento 
costó $700,000 y fue  
constituido gracias a 
una beca del estado de 
California, por medio 
del liderazgo del sena-
dor Gil Cedillo y la 
Ciudad de Los Ánge-
les. 

Cada mural ha sido 
creado por artistas dis-
tintos, representando 
las seis caras de sida en 
la comunidad latina: 
“El sida y lo espiri-
tual” de Álex Alferov, 
“Las familias y el 
sida” de Paul Botello, 
“Los niños y el sida” 
de Hugo Crosthwaite, 
“Las mujeres y el sida” 
de Yolanda González, 

“Los hombres y el 
sida” de Miguel Ángel 
Reyes y “El deporte-
atletismo y el sida” de 
Kathy Gallegos.

Alferov pintó dos 
murales: “El sida y lo 
espiritual”, en donde 
escogió la imagen de 
la virgen, y “Los niños 
y el sida”. La idea de 
la imagen de la Vir-
gen María le vino a 
la mente cuando él 
mismo se pregunto 

“Álex, ¿Qué es lo 
que tengo en común 
con la comunidad 
mexicoamericana? La 
mamá de Jesús”. 

Cuando ya tuvo el 
concepto de lo que 
iba a pintar, Alferov 
se puso a pensar en la 
manera en que iba a 
presentar la imagen.

“Me puse a pen-
sar ‘¿Qué es lo que 

miraba el bebé Jesús 
cuando se volvía hacia 
su mamá?’. Lo que 
resultó fue una imagen 
de una madre triste, 
pero consoladora hacia 
su bebé”.

La imagen de la 
virgen cayo perfecta-
mente con el tema 
de la espiritualidad 
y el sida, pero unas 
semanas después, la 
comunidad de Lincoln 
Heights protestó y la 

el arte ayuda a curar el estigma del ViH/sida
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Eduardo Obregón, es uno de los artistas que expresa por medio de sus obras el dolor de perder a alguien a causa del sida.

“El propósito del monumento 
es acordarse que la 

comunidad latina sufre y 
muere del sida sin querer 

decirle a nadie por miedo del 
estigma asociado con tener la 

enfermedad”. 
Richard Zaldívar, director de The Wall/Las 

Memorias.
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Una de las obras de arte que Obregón la cual representa a las personas que sufren 
del sida. 
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imagen de la virgen 
se tuvo que desmon-
tar. Los protestantes 
argumentaron que era 
ilegal presentar una 
imagen religiosa en un 
espacio público como 
el parque.

Alferov una vez 
más tuvo que casar su  
creatividad con los 
límites de la comuni-
dad y compuso una 
imagen de un niño 
asiático con los ojos 
cerrados.

“El niño es el futu-
ro”, comentó Alferov. 
“El concepto es que 
el sida era y ya no 
es. Y esto es lo que 
significan las palabras 
encima del rostro del 
niño: ‘Alguna vez con-
ocí a un niño con sida’ 
(I once knew a child 
with AIDS)”.

“El tener las pa- 
labras en rojo y no de 
otro color es significa-
tivo del pañuelo rojo 
que utilizamos para 
representar el sida”, 
concluyó Alferov. 

Por debajo del rostro 
del niño, se encuentran 
las palabras: “Here we 
Remember” o “Aquí 
Recordamos”, enmar-
cadas por dos maripo-
sas, una a la izquierda 
y otra a la derecha. 

Él es un inmigrante 
de origen rusoeslavo. 
Inmigró a Estados Uni-
dos a los nueve años. 

En su país, de niño, 
después de la escuela, 
se escapaba a su pa- 
rroquia ortodoxa para 
observar a un sacer-
dote que pintaba. De 
ese sacerdote pintor es 
donde se inspiró para 
un día él mismo con-
vertirse en artista.

Alferov empezó a 
trabajar en la famosa 
Self-Help Graphics 
and Arts en los 80s con 
la fundadora y dire- 
ctora del programa, 
la difunta Karen Boc-
calero, quien le dio 
la oportunidad de 
entrar al programa. 
Desde allí, se involucró 
como artista en otros 
proyectos como en el 
Exhibition and Print 
Program, del cual fue 
director por más de 
doce años.

Otro de los artistas, 
el pintor Miguel Reyes, 
compuso el tema de 
“Los hombres con 
sida”. Su retrato tiene 
a dos hombres, uno a 
la derecha sin camisa y 
uno a la izquierda, con 
una camiseta negra. 

Reyes nació en Coli-
ma, México y emigró 
a Estados Unidos para 
empezar su carrera 
como pintor. Empezó 
a pintar contra el sida 
en los 80s, cuando 
construyó unos de los 
primeros murales del 
sida llamado: “Mar 

Eterno”. “Esta pintura 
viene del escenario de 
la película After Mid-
night”, indicó Reyes.

“En medio de los 
dos hombres hay una 
barra dividiéndolos 
que significa una ba- 
rrera, la enfermedad 
del sida”, Reyes con-
tinuó. 

Detrás de los dos 
hombres, se miran 
unos círculos abstrac-
tos que, según Reyes, 
son luces de los carros 
que pasan. 

Aparte de todos 
estos artistas creativos 
que formularon The 
Wall of  las Memorias 
en el parque Lincoln, 
existen artistas como 
Eduardo Obregón 
que, en su tiempo libre, 
crean arte que expone 
el sida de una manera 
espiritual. 

Otro de los artistas, 
Eduardo Obregón, 
también conocido 
como Eros, ensambló 
ocho cruces chicas 
hechas de cartón que 
colgaban de ganchos 
de ropa en el evento 
de artes y exhibiciones 
“Noches de Colores”, 
organizado en The 
Wall of  Las Memo-
rias. 

Eros comenzó su 
viaje de pintor con-
tra el sida cuando sus 
amigos y colegas poco 
a poco empezaron a 

morir sin conocer el 
motivo. 

“Lo que en el prin-
cipio parecía un caso 
de pulmonía, después 
se fue encontrando que 
era sida”, dijo Eros. 

Él nació en Tijuana, 
México, de una madre 
joven y soltera. La 
mayoría de su juven-
tud la pasaba pintando 
y allí es donde encon-
traba la soledad y el 
escape. 

Cada cruz que Eros 
construyó representa 
diferentes etapas en la 
sociedad. La primera 
cruz, por ejemplo, re- 
presenta a “La Mujer 
con sida”.

“Hay el problema 
de que el VIH está 
más asociado con el 
hombre. La mujer re- 
presenta una voz per-
dida, pero presente: El 
ama de casa que de 
repente se encuentra 
con el virus porque su 
esposo ha sido infiel”, 
dijo Eros. 

La cruz está colgada 
de un gancho de ropa 
y tiene una imagen 
de una mujer. En el 
medio de la cruz hay 
un condón usado. 

La segunda cruz es 
del hombre afroameri-
cano con sida. “El 
grupo afroamericano 
es un grupo que viene 

siendo el más próxi-
mo a los latinos, ya 
que muchas veces no 
hablan de la homo-
sexualidad”, agregó 
Eros, “También hay 
un alto porcentaje en 
este grupo, como los 
latinos, expuestos a la 
droga cristal, sin reco- 
nocer las consecuen-
cias de infecciones con 
el sida”.

En medio de la cruz, 
Eros eligió utilizar una 
bolsa con una aguja 
adentro, representan-
do la plaga del cristal 
y del sida.

La tercera cruz re- 
presenta “El Cholito”. 

“El cholo se refiere 
a un ser humano que 
es representante de los 
latinos homosexuales, 
heterosexuales en las 
pandillas, que buscan 
amor afuera de donde 
tradicionalmente se 
encuentra”, dijo Eros. 
“Si tuviéramos más 
acceso informativo 
sobre la sexualidad, 
como más acceso a los 
condones, en las pri-
siones y en las escuelas, 
nuestra sociedad 
estaría mejor informa-
da sobre el sida”.

La cuarta cruz re- 
presenta “El Transe- 
xual”. En medio de la 
cruz está un condón 
usado y en la punta, 

una pastilla contra el 
sida.

La cruz siguiente 
representa un hombre 
homosexual blanco. 

“La imagen de esta 
persona estereotípi-
camente es de una 
persona bien educa-
da, sin cultura; pero 
el mensaje es que a 
pesar de tener acceso 
a información y no 
ser minoría, tiene sida 
porque no ha utilizado 
ese acceso a la infor-
mación”, dijo Eros.

Las últimas tres cru-
ces fueron dedicadas a 
amigos y compañeros 
que Eros perdió por 
la enfermedad. “Últi-
mamente, las cruces 
personifican la cruz 
que Cristo cargaba, y 
a veces la cruz que las 
víctimas del sida car-
gan”, concluyó Eros. 

Desde la perspec-
tiva de Zaldívar, direc-
tor de The Wall/Las 
Memorias, “todavía 
hay muchas cosas que 
le faltan al monumen-
to de los murales, pero 
lo más importante es 
saber que una mamá 
que ha perdido a un 
hijo puede salir a 
meditar y pensar entre 
estos murales, que los 
hicimos”.

moisÉs Reyes / el nuevo sol

Álex Alferov, es uno de los seis artistas que trabajaron en el monumento  
The Wall/Las Memorias. 

moisÉs Reyes / el nuevo sol

Alferov creó una de las obras que conmemoran a los niños que sufren de sida.
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La caminata por el sida de Los Ángeles

ALONSO TACANGA 
EL NUEVO SOL

Caminar seis mi- 
llas a lo mejor 
suena para 

muchos como un ejerci-
cio semanal para man-
tener el físico en buen 
estado. Para otros, algu-
nos menos afortunados, 
esas seis millas anual-
mente hacen una dife-
rencia más importante 
de lo que uno se puede 
imaginar.

La vigésimo tercera 
Caminata por el Sida 
de Los Ángeles (AWLA) 
se realizará en octu-
bre de este año y tiene 
como objetivo juntar 
dinero para ayudar a 
los enfermos de HIV/
sida. Esta caminata es 
una actividad anual que 
reúne fondos por medio 
de donaciones de par-
ticipantes de la misma. 
Su longitud es de más 
o menos 10 kilómetros, 
y el capital reunido es 
usado para colaborar 
en los servicios y pro-
gramas proveídos por el 
Proyecto del Sida de Los 
Ángeles (APLA) y la Ini-
ciativa de la Coalición 
Comunitaria (CCI), 
organizaciones cuyo fin 
es el de ayudar hom-

bres, mujeres y niños 
del condado que hayan 
contraído el VIH o el 
sida.

“Esta crisis todavía 
está muy lejos de ser 
resuelta, no sólo en 
California sino también 
alrededor del mundo”, 
dijo William Archer, 
director de eventos de 
la caminata. “Su mi- 
sión (de la caminata) es 
ayudar a personas con 
la enfermedad y tam-
bién educar a la gente 
sobre cómo prevenirla 
para no ser contagia-
dos. Todo esto cuesta 
mucho dinero y la cami-
nata por el sida es una 
gran manera para que 
un ciudadano angelino 
normal pueda juntar un 
dinero y saber que ese 
dinero irá a una persona 
que es afectada por el 
virus VIH”.

La mayoría de las 
donaciones hechas por 
estos caminantes ange-
linos son entregadas a 
APLA. Esta es una de las 
organizaciones sin fines 
de lucro más grandes de 
los Estados Unidos. Se 
dedica principalmente a 
mejorar el nivel de vida 
que llevan personas que 
contraen el virus VIH, 
reducir las incidencias 
de infecciones del virus 

por medio de educación 
y luchar por una políti-
ca pública justa para así 
proteger los derechos 
de las personas que han 
sido afectadas por el sida 
y a la vez para aumentar 
los fondos para cuidado 
médico e investigación. 

Además, APLA tiene 
muchos programas, los 
cuales incluyen servicios 

de trabajo, de casa, de 
salud mental, servicios 
dentales, etc., los cuales 
serán beneficiados por 
el dinero reunido en la 
caminata. 

“El año pasado rompi-
mos un récord juntando 
más de 3.7 millones de 
dólares”, contó Archer, 
quien tiene 30 años. 
“Definitivamente es una 
acción notable y tam-
bién casi una tradición 
en Los Ángeles”.

Este año, la cami-
nata se realizará el 21 
de octubre en los alre-
dedores del parque de 
West Hollywood. Las 

personas pueden inscri-
birse individualmente, 
pero se sugiere que las 
personas se unan en 
equipos para hacer la 
experiencia más memo-
rable. Las personas que 
participan en la cami-
nata pueden comen-
tarlo con sus conocidos 
y recaudar donaciones 
de amigos, familiares y 

partidarios del evento. 
También se les provee 
con una página elec-
trónica donde se pueden 
depositar donativos.

Archer dice que siem-
pre se trata de “juntar 
más dinero, pero todavía 
no hay una meta fija”. 
También mencionó que 
a pesar de querer reunir 
la máxima cantidad de 
dinero posible, eso no 
es todo lo que busca la 
caminata.

“Nuestra meta es prin-
cipalmente conseguir 
el máximo número de 
caminantes que poda-
mos para nuestra activi-

dad”, dijo Archer, quien 
lleva aproximadamente 
seis años con AWLA. 
“No es solamente para 
juntar dinero, también 
es para informar y crear 
conciencia sobre la 
enfermedad y sus fac-
tores”.

Craig R. Miller es el 
fundador de AWLA e 
iniciador de otras activi-
dades del mismo tipo. 
Miller también ha ayu-
dado a las ciudades de 
Ft. Lauderdale, Nueva 
York y San Francisco a 
fundar sus propias cam-
inatas contra el sida. 
Últimamente estuvo en 
Florida trabajando en 
la caminata de Ft. Lau-
derdale que se realizó 
el 29 de abril pasado. 
Las caminatas en Nueva 
York y San Francisco se 
llevarán a cabo el 20 
de mayo y 15 de julio 
respectivamente y se 
espera romper un nuevo 
record de recaudación.

Los beneficiados 
directos de estas dona-
ciones son obviamente 
los enfermos con el 
virus, quienes cuentan 
con una numerosa can-
tidad de personas que 
salen a caminar por 
ellos. El año pasado 
hubo 30,000 personas 
que fueron partícipes 

en la caminata en Los 
Ángeles. Todos con 
motivos personales, 
quizás diferentes, pero 
por una causa final en 
común.

“La primera vez que 
hice la caminata, estaba 
en el décimo grado y 
lo hice por que necesi-
taba horas de servicio 
comunitario”, dijo Wi- 
lliam Vega, estudiante 
de 16 años del Colegio 
Comunitario del Valle 
de Los Ángeles (LAVC). 
“El año pasado lo hice 
con mis amigos nuevos 
del colegio que eran 
como 32 y la razón fue 
diferente. Decidí hacer 
la caminata porque vi lo 
importante que era en la 
pelea contra la epidemia 
del sida y era mi manera 
de no solamente apoyar 
a la comunidad homo-
sexual de los Ángeles, 
sino también apoyar al 
mundo”.

“El sida es una enfer-
medad que no sólo 
afecta a la comunidad 
homosexual, nos afecta 
a todos. Pienso que la 
gente necesita saber eso. 
Esta es la razón por la 
cual la caminata no sólo 
recauda dinero, sino 
también ayuda a difun-

CorTesíA De: HÉCToR PÉReZ 

La caminata por el sida de Los Ángeles se lleva a cabo todos los años con el objetivo de recaudar dinero para ayudar a las victimas del sida. 
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“Esta crisis todavía está muy 
lejos de ser resuelta, no sólo 
en california, sino también 

alrededor del mundo”.
William Archer, director de eventos de la 

caminata
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BLANCA QUINTANA Y 
mOISéS LINARES
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Cu a n d o 
escuchan las 
palabras sida o 

VIH, los jóvenes sienten 
miedo, tristeza y espan-
to. Reciben educación 
sobre la enfermedad en 
la escuela, pero no con 
su familia, lo cual puede 
afectar cómo procesan 
la información. 

Los jóvenes de Esta-
dos Unidos reciben 
educación sexual en la 
primaria, la secundar-
ia, la preparatoria y, 
a veces, hasta en la 
universidad. Pero 
muchas de estas clases 
no responden todas las 
preguntas o no proveen 
la información sobre 
cómo prevenir el con-
tagio del virus.

“En la preparatoria 
recibí información, 
pero me dieron bien 
poca información. 
Solamente me dieron 
folletos y cosas así muy 
breves”, dijo Nancy 
Pérez, estudiante de 
Estudios Chicanos en 
CSUN.

Las causas de la 
ignorancia sobre el 
virus entre nuestros 
jóvenes son numero-
sas. Muchos de ellos, al 
no poder hablar abier-
tamente sobre el tema 
con su familia, tienen 
que hacer preguntas 
en la escuela, donde 

muchas veces tampoco 
aclaran sus dudas. 

La doctora Juana 
Mora, profesora de 
Estudios Chicanos en 
CSUN, dijo que en  
la comunidad latina 
es muy difícil hablar 
sobre el VIH o de la 
educación sexual “por 
la religión católica, 
por las costumbres de 
nuestra cultura. No 
se habla de eso (edu-
cación sexual) ni con 
las mujeres, hombres, 
ni con los hijos. En 
nuestra cultura, la sex-
ualidad no se habla ni 
entre padres ni hijos. 
Es algo que tenemos 
que trabajar y cam-
biar”.

Jazmín Díaz, una 
estudiante de la Uni-
versidad del Estado de 
California en Channel 
Island (CSUCI), dijo 
que nunca tuvo una 
plática con sus padres 
sobre el sida o edu-
cación sexual. Díaz 
recibió educación sex-
ual en la secundaria y 
cree que “no es común 
(que se hable en casa) 
porque nuestra familia 
piensa que no nos va a 
pasar”.

Otra estudiante de 
CSUCI, María Razo, 
dijo: “Todavía tienen 
una mente cerrada 
(mis padres). Son de 
otra época, no hablan 
de eso y esperan que 
sepamos de eso por 

la educación sexual 
que recibimos en la 
escuela”.

Muchos de estos 
jóvenes que no reciben 
educación sexual de sus 
padres son mujeres. La 
dificultad de los padres 
para poder hablar con 
las mujeres sobre edu-
cación sexual impide 
que ellas obtengan 
la información adec-
uada, poniéndolas en 
más riesgo.

“No se habla de eso 
(sexo) porque al hablar 
de VIH se tiene que 
hablar de la sexualidad 
y los padres mexicanos/
latinos muchas de la 
veces no se sienten bien 
hablando de eso con 
sus hijos”, dijo Mora. 
“Por no hablar de la 
sexualidad, no hablan 
de VIH tampoco y eso 
causa más riesgos en la 
comunidad”.

Muchas de las 
maneras de prevenir 
contagio no son ense-
ñadas a los hijos. Por 
ejemplo, el no edu-
car a la mujer sobre 
la importancia de usar 
un condón la pone en 
un gran riesgo.

“En lo que yo he 
leído, la mujer está 
expuesta a mayor ries-
go porque tal vez tie-
nen una pareja que 
tiene otras parejas o 
que no es honesto si tie-
nen una enfermedad, 
o tienen VIH, y eso le 

causa más riesgo a la 
mujer”, agregó Mora. 
“En otras palabras, 
los hombres, sabemos 
que tienen más de una 
pareja. Es más común 
que tenga más de una 
pareja y las mujeres 
no, y eso le causa más 
riegos a la mujer,”.

Muchos hombres en 
la comunidad latina no 
usan condón con sus 
parejas porque sienten 
que no es necesario. 
Sin embargi, como 
dijo Mora, esa es una 
forma de machismo. 

“(Las mujeres) no 
insisten en el uso de 
condones porque quie-
ren mantener su rela-
ción. No quieren pro-
blemas y no quieren 
perder al novio o al 
esposo, y no insisten 
en eso y eso también 
causa riesgo”, dijo al 
respecto.

De los estudiantes 
entrevistados, sola-
mente dos tuvieron la 
oportunidad de cono-
cer y ver el impacto 
que el virus puede cau-
sar en la gente. Estas 
dos jóvenes escucha-
ron las historias de 
gente infectada, lo que 
les cambió su opinión 
sobre la enfermedad y 
la gente contagiada.

“Me hizo sentir muy 
triste, y que le puede 
pasar a cualquier per-
sona”, dijo Razo.

Al principio, Reyes 

declaró que para ella 
la gente contagiada 
estaba pagando por 
un pecado que habían 
hecho. Pero cuando 
conoció a tres perso-
nas seropositivas, eso 
le hizo pensar que se 
podía contagiar de 
otras maneras.

“Pensé diferente 
porque una persona 
era dentista y dijo que 
no tuvo muchas pare-
jas”, comentó Reyes.

Al preguntarles si 
era necesaria una clase 
obligatoria que ense-
ñara a los jóvenes de 
la universidad educa-
ción sexual, muchos 
opinaron que no debe 
ser una clase obliga-
toria, sino una lección 
o seminario que los 
estudiantes tienen que 
atender. 

El Centro de Salud 
en CSUN tiene semi-
narios en donde los 
estudiantes pueden ir 
y aclarar las dudas que 
tengan. Pero el centro 
de salud tiene proble-
mas haciéndole llegar 
su mensaje a todos los 
estudiantes de sus ser-
vicios para educarlos 
sobre el sida.

El centro ha trata-
do de informar a estu-
diantes de primer año 
cuando van a orienta-
ción, con piezas tea-
trales sobre el sida, las 
enfermedades sexua-
les, la sexualidad, la 

violación y otros temas 
de sexualidad.

Amy Reichbach, 
educadora de salud en 
el centro de CSUN, 
dijo: 

“Yo quisiera que la 
escuela hiciera más 
para educar los jóve-
nes sobre la educa-
ción sexual. Educamos 
estudiantes de primera 
año con piezas teatra-
les en su orientación a 
la universidad, y a los 
estudiantes de tercer y 
cuarto años en clases 
de sexualidad o estu-
dios de la mujer”.

La oportunidad 
de tomar clases que 
hablen sobre la edu-
cación sexual da la 
oportunidad de poder 
aclarar dudas o mala 
información que los 
estudiantes tengan. 

También, la falta 
de programas en la 
escuela deja a muchos 
estudiantes sin infor-
mación correcta o 
suficiente. Muchos de 
estos estudiantes quie-
ren más información 
y educación del con-
tagio de enfermedades 
sexuales.

“Yo siento que en 
las universidades como 
Northridge, en sus cla-
ses de salud y nutri-
ción, podrían dar más 
información o tener 
semanarios sobre sida” 
agregó Reyes. 

No hablar de sida perjudica a las jóvenes

 CorTesíA De: DoNNA ACeTo

“El año pasado rompimos un récord juntando más de 3.7 millones de dólares”, afirmó 
Archer.

 
dir el mensaje de pre-
vención”.

El sida es la etapa 
más avanzada del virus 
VIH en el cuerpo. De 
acuerdo con un informe 
del 2005 de los Cen-
tros para el Control y 
Prevención de Enferme-
dades (CDC), el núme-
ro de latinos que son 
infectados con el virus es 
menor que el de anglo-
sajones y afroamerica-
nos. Estos últimos tienen 
el índice mayor de con-
tagios señalados en 33 
estados para personas 
mayores de 13 años.  
De cualquier manera, 
no es ningún secreto 
que el sida no discrimina 
raza, edad o género. La 
Caminata por el Sida 
de Los Ángeles quiere 

hacer lo mismo, juntan-
do personas de todos los 
orígenes.

“Habían tantas per-
sonas de diferentes cami-
natas y diferentes edades, 
razas, orígenes, etc.”, 
contó Jennifer Miller 
de 36 años, hablando 
de su experiencia en la 
última caminata. “Y a 
pesar de todo, había un 
sentimiento de camara- 
dería; toda esta gente —
más de 30,000— junta 
por una sola causa.”

“Nos advirtieron 
también de los agitado-
res que a veces se pre-
sentan. Pero sólo hubo 
dos que protestaron 
todo el camino de 10 
kilómetros. Dos mentes 
cerradas contra 30,000 
corazones abiertos fue 
una gran ventaja”.  

Las inscripciones 
para la caminata se 

abren en junio. Las per-
sonas pueden registrarse 
por medio de la página 
electrónica de la cami-
nata, www.aidswalk.
net; llamando a la ofi-
cina de AWLA al (213) 
201-WALK; o vía fax al 
(213) 201-1355 o (213) 
201-1354 para aquellos 
que desean registrar 
un equipo. Se apoya la 
recaudación de dinero, 
pero no hay pago reque-
rido para participar. 

Para Angie Apodaca 
es motivo de regocijo.

“Pienso que es 
genial”, dijo Apodaca, 
quien también admitió 
no saber exactamente 
qué causa el virus apar-
te de tener sexo sin usar 
condón. “Me causa feli-
cidad que la gente partí-
cipe en eso. Te abre los 
ojos”.

cAmiNAtA
Viene de la página 42



El Nuevo Sol
Contra el silencio47

el Nuevo sol agradece su apoyo a The California Wellness 
Foundation, the scripps Howard Foundation y the mike 

Curb College of Arts, media, and Communication, así como 
el copatrocinio de este proyecto a The Wall/Las memorias.

www.thewalllasmemorias.org
AIDS Monument and Education Project.

323-257-1056



El Nuevo Sol
Contra el silencio48

 Muy a menudo solemos escuchar en los 
medios de comunicación o en las escuelas que la 
etapa que vivimos actualmente es la más desa-
rrollada de toda nuestra historia. Desafor-
tunadamente, aunque nuestra sociedad in-
dudablemente ha logrado asombrosos avances 
en diversos aspectos, todavía no podemos decir 
que vivimos en el utópico mundo que todos 
anhelamos, donde reine la paz y haya trabajo, 
comida, educación y salud para todos por igual.
 Dentro de este contexto, la epidemia de 
VIH es una de las patas con las que cojeamos, 
hecho que dice mucho de nuestra avanzadísima 
sociedad. Actualmente se estima que hay 38.6 
millones de personas infectadas, a pesar que des-
de hace más de 25 años conocemos sus maneras 
de contagio, y las jóvenes generaciones, nacidas 
después de los 80, han sido educadas sobre el vi-
rus en las escuelas, por sus familias, en campañas 
educativas o por los medios de comunicación.
 ¿Es acaso que esta vital información no 
está llegando a toda la población, o que todos 
estamos informados sobre el virus y aún así de-
cidimos incurrir en comportamientos riesgosos? 
En realidad, es un poquito de los dos.
 Por la información recopilada en esta 
edición, podemos ver que hay varios factores que 
contribuyen al crecimiento de la epidemia, en-
tre los que resaltan la ignorancia, la inaceptable 
falta de educación, la escasez de programas pre-
ventivos y la terrible combinación de terquedad 
y estupidez.
 Después de haber obtenido importantes 
descubrimientos que mejoran nuestro enten-
dimiento del virus, es inadmisible que la ignoran-
cia sobre el tema haya perdurado hasta hoy. La 
falta de programas educativos y preventivos entre 
los sectores sociales más humildes es alarmante. 

Además, una serie de tabúes siguen arraigándose 
en nuestra sociedad, por lo que la importante 
tarea de darles educación sexual a los hijos es 
evadida por muchos padres por considerarla bo-
chornosa. Esta situación, sumada a la cobertura 
superficial que estos temas tienen en las escuelas, 
sólo ayuda a perpetuar el problema.
 Por otro lado, la ignorancia produce más 
infectados y discriminación.
 Una historia constante entre nuestros en-
trevistados contagiados eran las historias de dis-
criminación por parte de gente educada, como 
doctores, enfermeros o trabajadores sociales, lo 
que refleja que la ignorancia también prevalece 
entre la porción de la población con acceso a una 
mejor educación.
 En la comunidad latina, uno de los casos 
más comunes de contagio es la promiscuidad y 
el bisexualismo masculino. Numerosos casos de 
hombres que mantienen relaciones extramaritales 
sin condón (con hombres y mujeres) y después 
contagian a sus esposas, evidencian los efectos de 
una sociedad machista, en la que un hombre es 
hasta felicitado por engañar a su mujer.
 Después de haber estudiado el virus por 
décadas, tenemos conocimientos esenciales so-
bre el virus, y luego de haber ofrecido esta in-
formación en diversas campañas, ¿por qué ha 
perdurado nuestro desinterés y los estigmas so-
ciales que estancan nuestro progreso? Millones 
de muertos y millones de infectados no son poca 
cosa.
 Los pasos tomados por el gobierno mexi-
cano, que ofrece cobertura a los pacientes de sida 
bajo el Seguro Popular, o por el gobierno brasile-
ño, que rompió las patentes de las caras medicinas 
de los seropositivos para ofrecer versiones genéri-
cas más baratas, son importantes para combatir la 

epidemia, pero no son suficientes.
 Es en el aspecto más crucial, el de la pre-
vención y educación, en el que fallamos. Pobres 
esfuerzos para educar a los sectores marginados, 
sumado a la falta de campañas que resalten la 
importancia de hacerse el examen de VIH, la 
superflua educación que los niños reciben, y el 
desinterés e indiferencia de la gran mayoría con-
tribuyen a la perpetuación de estigmas sociales y 
al agravamiento de la epidemia.
 Expertos de diversas áreas nos vaticinan 
un futuro lúgubre, marcado por escasez, conta-
minación, superpoblación, falta de trabajo y 
abundancia de epidemias. Entrando recién en el 
siglo XXI, parece ser que nuestros hijos hereda- 
rán un mundo endémico, azotado por la violen-
cia y la contaminación, y en el que la desigual-
dad impide el desarrollo de las masas. Si es así, 
será porque sus arrogantes ancestros se creyeron 
tan infalibles que no pudieron avizorar lo in-
sostenible que era su desinformada existencia.
 Los testimonios recopilados invitan a la 
reflexión. Ojalá nos demos cuenta de nuestros 
errores a tiempo y aprendamos que si jugamos 
con fuego, eventualmente nos vamos a quemar. 
Esta epidemia no sólo nos prueba en el campo 
científico, sino también en los aspectos sociales y 
morales.
 Está en nuestras manos dejarle a nuestros 
hijos un mundo mejor al que heredamos, o por lo 
menos dejarles uno en el que luchemos por desa-
parecer las torpezas que obstaculizan el camino 
hacia el progreso y supervivencia.
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