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C
uenta Héctor Javier Beltrán Salva, 
originario de Tijuana, que luego 
de cada ocasión que mantuvo re- 
laciones sexuales sin protección se 
preguntaba solo en casa: “¿Pien-

sas que vas a salir infectado? ¿Qué piensas que 
vas a ganar con esto?” 
	 A sus 35 años, Beltrán Salva sufre ahora las 
consecuencias de un pasado lleno de drogas y pro-
miscuidad. Aunque comenta que siempre creyó que 
se iba a contagiar de VIH, nunca esperó terminar 
padeciendo hepatitis C y tuberculosis, además de 
los problemas del hígado que lo aquejan causados 
por el exceso de alcohol y la medicina que toma. 
	 Ahora, se desempeña como encargado 
de medicina en de la Casa Hogar Las Memorias. 
Aparte de llevar a sus compañeros al doctor, asear-
los y cambiarlos cuando lo necesitan, desde hace 
dos meses está ayudando al enfermero a adminis-
trar la medicina a los pacientes. El único enfermero 
del lugar sólo le indica los medicamentos para cada 
paciente y sus horas de suministración, y él se en-
carga de ordenar la medicina en sus respectivos 
pastilleros. 
	 “Ahorita estoy en lo de la medicina ayu-
dando a otra gente que ha llegado como yo”, dijo. 
“Hago cosas que nunca me han gustado, como 
cambiar un pañal cuando una persona se hace… 
Lo hago de corazón, no porque me manden. Lo 
hago porque me di cuenta cuando llegué, cómo los 
compañeros que andaban bien ayudaban a otros a 
bañarse o cambiarse. Todo eso se te mete en la ca-
beza. Ayudar a la casa me nace. Y todo lo que me 
pidan y que yo lo pueda hacer, lo voy a hacer con 
mucho gusto”.
	 A pesar de estar contagiado de tres enferme-
dades que son incurables, Beltrán no ha dejado que 
esto lo deprima. Él, un hombre que mide aproxi-
madamente 1.75 metros, llegó muy débil hace 
un año al albergue, pesando sólo 38 kilogramos.  
Luego de ver la manera en la que los pacientes eran 

cuidados en el albergue, fue recuperándose de su 
demacrado estado, sin duda ayudado por el apoyo 
moral de los demás compañeros.
	 “Nunca me fui para abajo”, comentó. 
“Aquí los compañeros nos dan apoyo… Estoy aquí 
a gusto y quiero seguir ayudando en lo que pueda, 
pero sé que debo volver a hacer mi vida, compartir 
con mis amigos y volver a trabajar”.
	 Desde que fue diagnosticado con VIH, 
Beltrán dice que no ha vuelto a tener relaciones se- 
xuales con nadie. Antes, él vivía con su mujer e hija, 
de quienes se separó por estar metido en el tráfico 
de drogas. Cuenta que su mujer le reclamaba por 
estar vendiendo droga, hasta que una vez le dijo: 
“Un día no me vas a encontrar”. Poco después, 
cuando regresó a casa una tarde, no encontró las 
pertenencias ni de su mujer ni de su pequeña hija. 
	 Aunque dice estar enamorado actualmente 
de su amiga Teresa, sigue dudando si podrá man-
tener una relación con ella, ya que no sabe que él es 
seropositivo. 
	 “No quisiera vivir solo los años que Dios 
me va a dar de vida”, dijo.
	 A diferencia de su ex mujer, la familia de 
Beltrán nunca lo abandonó. Después de la muerte 
de su madre, hace dos años, los únicos familiares 
que le quedan son una tía y unos primos. Ellos 
siempre han ofrecido su apoyo económico y moral 
cuando lo necesita.
	 “Nada cambió con la familia”, dijo sobre 
sus parientes. “Desde que estuve hospitalizado me 
fueron a visitar. Me ayudan económicamente y con 
ropa…Yo trato de no molestarlos tampoco, pero 
cuento con la ayuda de ellos”.
	 Hoy, mucho más maduro e informado so-
bre sus enfermedades, decidió cambiar de estilo de 
vida. Dejo atrás los bares, la cocaína y las prostitutas 
para poder vivir una vida de mejor calidad. Desde 
que se recuperó, ha ido un par de veces a las peleas 
de box con sus amigos, y ni se le antoja probar una 
de las cervezas que ellos toman. 

Héctor Javier

“Muchos de nosotros no 

tuvimos amor de padre o 

madre. Hay compañeros 

que se han hecho solos en 

la calle… Aquí he conoci-

do amor y el apoyo de las 

personas”.

	 “Trato de hacer mi vida normal otra vez 
y seguir adelante”, dijo sobre esta nueva etapa.  
“Ellos están tomando cerveza y gracias a Dios no 
me ofrecen. No la tomaría. No me han dado ganas, 
no se me antoja. Eso es lo que yo quiero. Enfrentar 
retos. El decir, que primero está la salud. Eso es lo 
más importante”. 
	 Por ahora planea quedarse un tiempo más 
en el albergue, ayudando a sus compañeros. Este 
cinco de mayo va a haber una celebración en el 
albergue por los pacientes que cumplen años in-
ternados ahí. Beltrán celebrará su primer año en 
Las Memorias y dará su testimonio sobre lo que 
la casa le ha dado y como lo han tratado. Dejar 
el albergue es una meta cercana para él, que cree 
que es importante que los infectados de sida sepan 
que se puede ser seropositivo e igual salir adelante,  
aprovechando el tiempo que les queda.
	 “Aquí poco a poco vamos conociendo lo 
que es el amor”, reflexionó. “Muchos de nosotros 
no tuvimos amor de padre o madre. Hay compa-
ñeros que se han hecho solos en la calle… Aquí he 
conocido amor y el apoyo de las personas”.

ALONSO YÁÑEZ
EL NUEVO SOL
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C
uando Alejandro Crisanto Pru-
dente llegó a la Casa Hogar Las 
Memorias, el médico le dijo que 
viviría un máximo de tres días. 
Hoy, después de cinco años, Pru-

dente recuerda los amargos días después de sa-
ber que había adquirido el VIH.
	 Prudente, de 33 años, contrajo el VIH por 
medio de su pareja, quien por seis años le ocultó 
que era portador del virus. Prudente nunca pudo 
comprender cómo, después de tanto tiempo, su 
pareja le ocultó algo tan importante. Todavía re-
cuerda ese día.
	 “Todo lo que él me dijo fue: ‘I am sorry, 
I love you’”, explicó Prudente, pero ese mismo 
amor casi lo lleva a la muerte.
	 La transición no fue fácil. Él recurría 
al alcohol para lidiar con sus problemas. “¿Por 
qué me infectó?”, era una pregunta que conti- 
nuamente le abrumaba. Su tendencia a tomar 
para olvidar su tristeza fue sólo el primer pro- 
blema que surgió después del contagio, luego vi-
nieron las infecciones, la pérdida de peso y una 
depresión muy fuerte. Prudente dice que al aban-
donar Los Ángeles, su deterioro tanto físico como 
emocional transcurría de la misma manera. 
	 “El virus solo empezaba a terminar con-
migo”.
	 Sin preguntas, sin reproches y con la desi-
lusión más grande de su vida, Prudente dejó a su 
pareja en Los Ángeles y viajó a Tijuana. Al llegar 
a esta ciudad, el virus ya en desarrollo lo dejó en 
coma por casi tres meses. 
	 Durante estos tres meses que Prudente 
paso en coma, su madre estuvo con él, pero su 
condición física requería de una ayuda que sólo 
el hogar Las Memorias le podía brindar. Pruden-
te volvió a vivir, pero su realidad fue mucho peor, 
pues al despertar del coma, toda la parte derecha 
de su cuerpo quedó inmóvil. 
	 Su vida antes del virus era muy placen-

tera. Prudente radicaba en Los Ángeles. Como 
estilista disfrutaba de sus clientes, hacía cortes, 
peinados y tintes, su carrera era muy satisfacto-
ria. También vivía con la persona que dice es el 
amor de su vida. El mismo que lo infectó. 
	 Su relación era seria, llevaban viviendo 
seis años juntos y Prudente describe a su ex pare-
ja como un hombre bueno que nunca lo mal-
trató y siempre estuvo a su cuidado: “Él nunca 
me pegó, me hacía de comer, me lavaba mi ropa, 
siempre fue bueno”. Esta fue su última relación, 
pues Prudente nunca pudo volver a enamorarse 
otra vez.
	 A diferencia de muchos de sus compa-
ñeros de la Casa Hogar, Prudente estaba muy 
familiarizado con el VIH, pues era voluntario 
educador de salud en la clínica Las Américas en 
Los Ángeles. Participaba en un programa que 
educaba a adolescentes sobre el peligro del sida 
y otras enfermedades de transmisión sexual. Por 
esta misma razón, siempre usaba condón con su 
pareja. Sin embargo, después de cinco años y de 
fomentar una relación estable y monógama, Pru-
dente confió en la honestidad de su pareja y así 
fue como se infectó.
	 A pesar de que su ex pareja lo ha bus-
cado, Prudente prefiere no volver a verlo nunca, 
no porque le guarde rencor, sino porque siente 
ya no ser el mismo. 
	 “No es la vanidad, yo sé que nada sería 
igual, prefiero cerrar este capitulo de mi vida con 
los buenos momentos”. 
	 La recuperación física de Prudente ha 
sido lenta, pero la emocional, no. No es rechaza-
do por su familia, como muchos enfermos, pero 
prefiere quedarse ahí, pues está eternamente 
agradecido, y parte de su agradecimiento consta 
en ayudar a otros de la misma manera en que se 
le ayudó a él. 
	 “La Casa me ha dado muchísimas cosas, 
cuando llegué, mi vida era un infierno. Hoy es-

toy muy feliz”, dice sonriendo y con un gesto de 
orgullo. “Aquí estoy encargado de la cocina, he 
vuelto a ser una persona muy útil, y con mi mano 
izquierda he aprendido a cocinar, estoy muy con-
tento”.
	 Prudente pasa la mayor parte de tiempo 
en la cocina, donde es el encargado de organizar 
y cocinar para los pacientes desayuno, comida 
y cena. Sus días se pasan rápido, pues siempre 
está ocupado con los preparativos. A pesar de sus 
dificultades físicas y el dolor que causó el engaño 
del amor de su vida, le sonríe a la vida.
	 Su amor a la música lo ha llevado ha 
aprender a tocar el piano con la mano izquier-
da, en donde piensa aprender a tocar uno de sus 
temas preferidos de Gloria Trevi. 
	 Prudente no mira hacia atrás, su pasado 
no lo abruma. Él sólo mira hacia el futuro y con 
orgullo. Vive cada día con la intensidad de que 
puede ser el último, su salud física es tan estable 
como la mental. 
	 “El amor también mata, pero la vida no 
deja de ser hermosa”, finaliza.

“La Casa me ha dado 

muchísimas cosas, cuan-

do llegué, mi vida era  

un infierno. Hoy estoy  

muy feliz”.

ADRIANA OLIVÁREZ
EL NUEVO SOL
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C
onocer a Miguel Ángel Castillo es 
saber que es una persona con un 
carácter positivo que demuestra 
que el VIH no es un impedimento 
para intentar vivir una vida nor-

mal. A sus 33 años, Castillo es quizás una de las 
pocas personas en Casa Hogar Las Memorias 
que está casi listo para reintegrarse nuevamente 
a la sociedad.  
	 “He llegado a aceptar que tengo un 
problema ya conmigo y no me lo voy a poder 
quitar. Ya está conmigo, vive conmigo, va con-
migo a donde yo quiera, donde yo vaya, él va”, 
dice Castillo. “Entonces, yo no reniego por eso, 
yo no me amargo la vida porque tengo VIH”.
	 Castillo, originario de León, Guanajuato, 
ingresó por primera vez a Las Memorias hace 
cinco años después de haber sido diagnosticado 
con el VIH.  Tenía un tiempo sintiéndose mal 
por lo que fue al médico en donde primero le 
diagnosticaron tuberculosis y le sugirieron que se 
hiciera una prueba del VIH. Al salir positivo, los 
médicos le platicaron sobre Las Memorias como 
una posible opción para recuperarse.  
	 Cuando llegó al albergue, su situación 
era delicada. Castillo tenía que caminar con una 
andadera porque no podía pararse por sí mismo. 
La tuberculosis ya estaba avanzada y tuvo que 
estar bajo tratamiento por nueve meses, sin em-
bargo poco a poco salió adelante.  
	 “Es muy importante, yo pienso, (para) 
las personas que estamos afectadas por este pro- 
blema, es muy importante el tener un espíritu de 
lucha, de decir, ‘¿sabes qué? Yo puedo, yo voy a 
salir adelante’”, afirma Castillo.
	 Fue precisamente con esa actitud, la cual 
aprendió en el albergue: no se ha dejado vencer 
y cree que aún tiene un futuro por delante.
	 Castillo desconoce cómo contrajo el VIH, 
pero dice estar casi seguro que fue por medio de 
una relación sexual sin condón que tuvo con 

una mujer. Nunca pensó que ella fuese a estar 
infectada, ya que era una persona muy guapa, 
pero ahora dice que el físico de una persona no 
debe importar a la hora de usar un condón para 
tener relaciones sexuales.
	 “Si es una mujer que esté bonita o si es 
un hombre que esté bien guapo, no por eso no 
pueden ser portador [del VIH]”, explica.	
Sus descuidos fueron más allá de no usar condón 
al tener relaciones sexuales, a tal punto que llegó 
a consumir drogas intravenosas.
	 Castillo empezó a consumir drogas a los 
15 años por causa de la desintegración de su fa-
milia. Sus padres se separaron y cuando su mamá 
se iba a trabajar, Castillo aprovechaba para salir 
a la calle en donde aprendió malos hábitos.
	 “A mí se me hizo más fácil andar en la 
calle, cotorreando, hacer lo que yo quisiera, vivir 
sin un control, hacer lo que me pareciera mejor, 
aunque ahora comprendo que fue un error”, se-
ñala Castillo.  
	 Para él, las drogas fueron una serie de 
experimentos hasta que, a los 20 años, conoció 
la heroína y fue entonces cuando se enganchó. 
Ahora, su lucha más grande es en contra de su 
adicción.
	 Aunque Castillo sienta que la desinte-
gración de su familia lo haya llevado a vagar las 
calles, él no culpa a sus padres.
	 “Yo pienso que nadie tiene la culpa.  La 
única persona que tiene la culpa soy yo, como 
persona, como responsable de mi vida, de mis 
actos, yo soy el culpable de que el día de ahora 
tenga este problema por vivir la vida que vivía, 
bien desordenada”, dice Castillo.
	 A pesar de sus errores, Castillo ha tenido 
suerte, ya que cuenta con el apoyo de sus padres 
y de sus dos hijos, a quienes trata de visitar cada 
mes. A diferencia de otros pacientes, los que  
sienten el rechazo de sus seres queridos, Castillo 
no ha tenido que vivir momentos humillantes 

por ser portador del VIH.  Ejemplo de ello es 
que hace un año tuvo una novia que estuvo dis-
puesta a establecer una relación con Castillo, e 
inclusive tener relaciones íntimas con él, aún sa-
biendo que tenía VIH.
	 Actualmente, Castillo intenta ayudar 
a su hijo de 15 años, quien hace poco ingresó 
al Centro de Integración y Recuperación para 
Alcohólicos y Drogadictos 3, para los menores. 
Castillo espera que antes de salir por tercera vez 
de Las Memorias, pueda encontrar la solución a 
su adicción para poder continuar con una vida 
normal con su familia, su trabajo y mantenién-
dose limpio de las drogas.

“A mí se me hizo más 

fácil andar en la calle,  

cotorreando, hacer lo que 

yo quisiera, vivir sin un 

control, hacer lo que me 

pareciera mejor aunque 

ahora comprendo que fue 

un error”.

Miguel Ángel

ALONDRA HERNÁNDEZ
EL NUEVO SOL Castillo

ALONDRA HERNÁNDEZ
EL NUEVO SOL
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U
n sinnúmero de cicatrices en su 
rostro y una mirada perdida y 
triste a la vez reflejan el constan-
te dolor que Carla Hernández 
Macías siente todas las mañanas 

cuando se despierta. Los fuertes ataques de tos, 
acompañados de secreciones con sangre e inten-
sos dolores de cabeza que muchas veces hacen 
perder la lucidez de la mente, se deben a la tu-
berculosis de primer grado que padece desde 
hace un mes.
	 Hernández, de 31 años de edad, tiene un 
mes desde que se volvió a reintegrar a la Casa 
Hogar Las Memorias puesto que abandonó el 
albergue debido a una recaída a su adicción por 
las drogas. 
	 “No sé, a veces siento que no soporto la 
casa y me escapo, siento desesperación y me es-
capó”, señaló Hernández. 
	 Según Hernández, ella empezó a con-
sumir marihuana y cristal por influencia de sus 
amigos desde que era una adolescente. 
	 “Consumía marihuana”, dijo Hernán-
dez. “A veces compartíamos el foco [bombilla o 
pipa en donde se fuma el cristal] y usaba la droga 
cristal con otra persona y eso te hace tener tu-
berculosis porque estás compartiendo, y esa otra 
persona le presta el foco a otra persona y te en-
fermas”. 
	 Sin embargo, Hernández nunca midió 
las consecuencias que le traería usar drogas de 
manera irresponsable y, bajo los efectos de ésta, 
decidió tener sexo con un hombre sin condón. 
	 “Es que creí en un muchacho y el mucha-
cho, por hacerme la maldad, me enfermó sin 
decirme nada”, aseveró Hernández. 
	 Sin saberlo, Hernández creó su propio 
calvario porque como resultado de este contacto 
sexual, ahora sufre de sida. Ella tenía alrededor de 
25 años cuando se enteró que estaba contagiada y, 
a pesar de su estado, siguió consumiendo drogas.

	 Consumí drogas “para olvidarme de que 
tengo sida”, expresó Hernández con lágrimas en 
los ojos. “Yo no sabía que él tenía sida, si no, no me 
hubiera metido con él”, se lamentó Hernández. 
	 Era tanta la adicción y la desesperación 
por conseguir drogas que Hernández llegó hasta 
prostituirse aún sabiendo que tenía sida. 
	 “Sí me prostituí. Ya tenía sida cuando 
me prostituía, pero usaba condón”, mencionó 
Hernández. 
	 Hernández confesó que las personas con 
las que tenía relaciones sexuales las conocía por 
medio de un amigo, pero nunca les informó que 
ella era portadora del virus por temor a perder la 
clientela. 
	 Antes de contraer la enfermedad, Hernán-
dez tuvo dos hijos. Alexis, su hijo mayor de 12 años 
y quien está bajo el ciudado de su tía, y una niña de 
quien desconoce su nombre porque se la quitaron 
desde que nació.  
	 “Tengo un hijo, lo tiene mi tía. Tiene como 
12 años, no me viene a ver porque no sabe que soy 
su mamá porque no quieren que sepa”, apuntó 
Hernández. “Lo extraño mucho, claro que me 
dan ganas de verlo, pero no me dejan acercarme a 
él”. 
	 En lo que concierne a su hija, fue adop-
tada por una familia y ahora radica en Los Ángeles 
puesto que las autoridades de migración en San 
Diego se la quitaron mientras Hernández estaba 
buscando trabajo. 
	 Hernández aseguró que la razón por 
la cual no la dejan estar cerca de sus hijos tiene 
que ver con su enfermedad y por la falta de infor-
mación que existe sobre el sida en su casa.  
	 “Mi mamá es una persona muy ignorante, 
que no sabe cómo tratar a una persona con sida”, 
comentó Hernández.
	 Además, la familia de Hernández desco- 
noce su paradero y únicamente su tía la llega a visi-
tar de vez en cuando. 

	 Las consecuencias de su enfermedad la 
han llevado a  tener sudoraciones en las noches y 
a perder mucho peso, lo cual la hace deprimirse 
constantemente. 
	 “Yo tengo años viva (con el sida), pero 
ahorita tengo unos bracitos bien flaquitos y 
me siento  mal porque siento que ya me voy a 
morir”, expresó Hernández con un nudo en la 
garganta.
	 Actualmente, Hernández se la pasa la 
mayoría de su tiempo postrada en una cama de 
Las Memorias donde añora a diario con que su 
familia la venga a visitar y sobre todo donde sue-
ña con un día volver a ver a sus hijos.

Hernández

“Yo tengo años viva (con 

el sida), pero ahorita tengo 

unos bracitos bien fla-

quitos y me siento mal 

porque siento que ya me 

voy a morir”.

ANA CUBÍAS
EL NUEVO SOL
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R
aúl Ramírez Rojas, de 37 años 
de edad, era otro caso más de 
una vida perdida, delinquien-
do y prostituyéndose en las 
calles para poder financiar su 
adicción a la heroína y cristal. 

Fueron días grises, según cuenta, llenos de triste-
za, dolor y frustración. 
	 Pero tras recuperarse y dejar las drogas 
hace ocho años, logró estudiar en la Escuela de 
Enfermería de la Cruz Roja y se convirtió en uno 
de los pilares de La Casa Hogar Las Memorias 
en Tijuana, México. Hoy en día, su satisfacción 
no pasa por buscar la siguiente dosis de droga, 
sino por atender a los pacientes y ver cómo van 
recuperándose paulatinamente. 
	 Actualmente, Ramírez es el único en-
fermero en el albergue, atendiendo aproxima-
damente a 30 pacientes, y trabajando en lo que 
él considera su vocación. Una vocación que no 
hubiera encontrado si es que no se hubiese inter-
nado en el programa de rehabilitación ofrecido 
en el Centro de Integración para Enfermos de 
Alcoholismo y Drogadicción (CIRAD). Fue ahí 
donde empezó su trabajo con enfermos y toxicó-
manos. 
	 “En la actualidad, llevo ocho años sin 
drogas y perteneciendo a CIRAD, que me becó 
para estudiar”, comentó Ramírez. “Quizás no es-
tudié medicina porque no tenía la preparatoria, 
pero estoy satisfecho con la enfermería porque 
tiene un amplio campo de trabajo dentro de la 
salud”.
	 Luego de recuperarse de su propia adic-
ción, Ramírez fue becado por CIRAD para 
estudiar enfermería, llegando poco después al 
hospicio para brindar su apoyo. Ahora, él con-
sidera que el panorama se le ha abierto en varios 
aspectos del sentido profesional, permitiéndole 

tener una mayor comprensión de diversas enfer-
medades, sus tratamientos y prevenciones. No 
obstante, Ramírez cree que principalmente cre-
ció en el sentido humano, ya que acompañar a 
los pacientes y darles una atención de primera lo 
hacen muy feliz, hasta el punto que describe su 
trabajo como un “despertar espiritual”.
	 “Sentí algo muy profundo al atender a 
una persona o ver que llegaron con un cuadro 
clínico agudo y hoy en día esta parándose de su 
cama y caminan, o tienen un servicio en la co-
cina”, comentó hace poco. “Esto es gran satisfac-
ción para mí y digo Dios existe”.
	 Sin embargo, su arduo trabajo no es fácil 
ni remunerado. Tijuana es uno de los focos de 
una epidemia que afecta al mundo desde hace 
décadas. Estudios recientes señalan que Tijuana, 
por ser una ciudad fronteriza con altos índices 
de drogadicción y prostitución, tiene un índice 
de contagio tres veces más alto que el del resto 
de México. Según lo que Raúl dijo hace poco 
en una entrevista, en Baja California las drogas 
intravenosas y la promiscuidad hacen que haya 
una epidemia de tuberculosis pulmonar, hepati-
tis C y sida. 
	 “Tijuana es una ciudad endémica”, co-
mentó. 
	 La idea de estudiar enfermería surgió 
después de una fuerte experiencia que tuvo  
cuando estaba transportando a un paciente de 
sida al hospital general. El paciente, que presen-
taba un cuadro agudo de neumonía, insuficien-
cia renal y diabetes descompensada, murió en el 
camino. 
 	 Había descubierto su vocación. Ahora dice 
que a pesar de que él sabe que en el futuro proba-
blemente trabajará en otro lugar donde reciba re-
muneración, igual continuará su compromiso con 
el albergue, ayudando a pacientes de VIH y sida. 

	 “Nosotros no escogimos la carrera de 
enfermería. La carrera nos escogió a nosotros”, 
dijo.
	 El problema de la epidemia, según él, 
pasa por el aspecto preventivo. Aunque los pa-
cientes de estas enfermedades reciben medicina 
gratuita por el Seguro Popular, es mucho mejor 
promover el uso del condón, la rehabilitación de 
drogas y, en caso que la persona no quiera reha-
bilitarse, la educación sobre el uso adecuado de 
la jeringa, informándolos sobre cómo desinfec-
tarla y utilizarla. 
	 Aunque la titánica batalla contra la epi-
demia pasa por muchos aspectos, como el edu-
cativo e higiénico, Ramírez sabe que el aspecto 
psicológico es vital para recuperarse. Por eso, es 
un enfermero apreciado por los pacientes, ya 
que estos reciben constantes palabras de apoyo 
e información sobre su enfermedad. Según él, la 
higiene, nutrición, palabras de apoyo, educación 
van aunados con el tratamiento con medicinas. 
	 Además, su labor social no tiene fronte- 
ras. Después de terminar la carrera, piensa seguir 
una especialidad. Actualmente, se inclina por el 
momento por la enfermería quirúrgica o la espe-
cialización de cuidados intensivos. Luego, piensa 
aceptar una invitación de una amiga para ir a 
África a trabajar con pacientes de VIH, y ofrecer 
su valiosa experiencia para combatir la epidemia 
en dicho continente. 

“Nosotros no escogimos 

la carrera de enfermería. 

La carrera nos escogió a 

nosotros”.

Ramírez
Raúl

ALONSO YÁÑEZ
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osé Joaquín Palma examina cui-
dadosamente los trazos y los colores 
de una muñeca dibujada en un pe- 
dazo de papel, con el objetivo de re-
producir el mismo diseño hecho con 
pedacitos de lana en un cuadro. La 

tarea es ardua pero a la vez satisfactoria para la 
vida que Palma lleva en la Casa Hogar Las Me-
morias desde hace cinco años. 
	 Las horas y los días que  le dedica a bor-
dar sus cuadros lo hacen olvidar que es portador 
del VIH sida desde hace siete años.
	 “Me gusta hacerlos (los cuadros) porque 
al ver que ya van dando la forma ya mis pensa-
mientos y mi autoestima sube porque empiezo a 
pensar que sí valgo, que sé desempeñar algo que 
es bonito”,  afirma. 
 	 Palma llegó al albergue cuando conoció 
a José Antonio Granillo, director del lugar, en 
un centro de rehabilitación llamado Rompien-
do Cadenas donde se estaba recuperando de su 
adicción al alcohol y de la tuberculosis. Él cree 
que contrajo el sida por haber tenido relaciones 
sexuales con mujeres y hombres bajo el efecto 
del alcohol y sin protección.  
	 Sin embargo, Palma no culpa a nadie por 
su enfermedad. Al contrario, él asegura que se 
metía con cualquier persona sin importarle las 
consecuencias de sus actos. Algunas de las reper-
cusiones de sus actos fueron tener sexo sin pro-
tección lo que lo llevó a contraer sida y engen-
drar hijos no deseados. 
	 “Si tengo [hijos],  pero la verdad le voy 
a decir que no sé donde están. Están regados”, 
dice Palma. “Es que no fui responsable. nada 
más tuve relaciones y sólo los conozco de vista”.
	 Desafortunadamente, el alcohol arrastró 
a Palma a tal grado que llegó a perder su trabajo 
de mecánico y asegura que él podía pasar hasta 

un mes tomando sin parar. 
	 “Estuve hasta el punto donde no valía 
ni un centavo. Yo estuve arrastrado, tirado en la 
calle en la basura”, comentó Palma. 
	 Palma fue diagnosticado con el virus del 
sida en 1999 en el hospital general de México, 
pero cuenta que antes de esto a él le detectaron 
cáncer en la sangre en Estados Unidos mientras 
vivía en San Diego. A pesar de esto, Palma ase-
gura que nunca tomó en serio ese diagnóstico y 
continuó viviendo su vida dominado por el alco-
hol. 
	 Durante los dos años que radicó en San 
Diego, Palma se dedicó a sacarle provecho a 
su oficio de mecánico ya que ahí tenía más in-
gresos. 
	 “Ahí (en San Diego) trabajé, sólo que ahí  
me hundí más en el alcohol porque ganaba más 
dinero”, dice. “Todo el dinero me lo gastaba en 
alcohol y mujeres”. 
	 Él no tuvo la fortuna de crecer con sus 
padres puesto que a muy temprana edad lo  
dieron en adopción a una señora que radicaba 
en Tonalá,  Jalisco. 
	 “La verdad no sé (porque empecé 
a tomar), me gustó el alcohol y me llevó a  
arrastrarme”, afirma Palma. “No me arrepi-
ento de haber sido alcohólico, porque para que 
buscar culpables ya lo hice, ya lo bueno que le 
doy gracias a Dios es que estoy vivo, que todavía  
puedo ser alguien en la vida ya que Dios todavía 
no me ha llevado y tengo que [valorar] el mo-
mento que estoy viviendo ahorita acá en el Al-
bergue Las Memorias”. 
 	 Hoy, Palma vive en Las Memorias donde 
aparte de hacer los cuadros bordados, oficio que 
aprendió por medio de su madre adoptiva, es el 
encargado de la mecánica y de despertar a todos 
los pacientes del albergue por las mañanas. 

	 Uno de los objetivos más grandes de 
Palma es poder salir del albergue y ayudar a los 
minusválidos, ya que afirma que luego de ver un 
programa acerca de personas con impedimentos 
físicos desempeñando actividades normales se 
motivó a levantarse de la cama de los aislados 
cuando recién acaba de llegar a Las Memorias. 
	 “Yo estaba tirado ahí en el cuarto de ais-
lados y ahí dilate ocho meses y mire un programa 
donde estaban los paralíticos con las computado-
ras uno escribiendo con el pie y otro con la boca 
y otro que iba manejando un (carro) y yo que 
tengo mis dos manos y mis dos pies estar tirado 
en una cama parece que no va y por eso es que 
me he levantado de volada”, comenta Palma.  
“Para arriba no hay que pensar en lo negativo, 
uno vale más”. 
	 Palma tiene mucho optimismo y dice 
no tenerle miedo al sida y mientras siga en el 
albergue continuará  desempeñando sus activi-
dades hasta el momento en el que él pueda ayu-
dar a otros. 
	 “La enfermedad no me va a vencer y ya 
dije que no me va a vencer y voy a salir ade- 
lante”, dice Palma. “Esa es mi meta ahorita: ha- 
cerme de un carrito e ir a apoyar a los inválidos 
no sé si en Baja California o a ver que puedo 
sacar adelante”. 	  

José Joaquín

“La enfermedad no me 

va a vencer y ya dije que 

no me va a vencer y voy 

a salir adelante”.

Palma
ANA CUBÍAS
EL NUEVO SOL
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A 
pesar de no tener sida, Jorge 
Antonio Arroyo Duarte, de 40 
años, vive actualmente en el 
albergue Las Memorias. Origi-
nario de Tijuana, vivió una vida 
con muchos tropiezos, que le ha 

costado seres queridos, estabilidad económica y 
su salud. Ahora sufre de tuberculosis y dolores 
fuertes en la garganta, producto de una larga 
adicción a las drogas y el alcohol. Inicialmente 
fue llevado al albergue porque tenía todos los 
síntomas de un seropositivo, pero luego de ha- 
cerse los análisis supo que tenía tuberculosis y no 
VIH.
	 “Me volvió a dar otra oportunidad Dios”, 
dijo sobre su llegada al hospicio. “De verdad me 
sentía que no la iba a hacer. Del centro donde 
me trajeron, allá dure dos días, y de ahí [el direc-
tor de Las Memorias José Antonio] Granillo me 
trajo para acá, y dijo ‘Miren, aquí traigo a Toño. 
Ya le andaban los zopilotes arriba’”.
	 Arroyo empezó en las drogas a los 15 
años, inyectándose heroína. Su adicción a esa 
droga duro aproximadamente 20 años, duran-
te los cuales llegó a compartir agujas con otros 
adictos. 
	 “Inclusive me metí heroína con sangre de 
otras personas”, dijo Arroyo. “La jeringa a veces 
tenía residuos de sangre, pero era más la ‘malilla’ 
[los efectos de la abstinencia] de la droga”.
	 Aunque siempre luchó por rehabilitarse, 
no pudo hacerlo hasta que perdió a su primo, 
Víctor Meza, un día en el que se excedieron con 
el alcohol, el cristal y la heroína. 
	 “Nos agarró la policía como a las cinco 
de la tarde”, recapituló Arroyo. “A las diez de la 
noche nos metieron a la celda. Nos anduvieron 
paseando, pero para eso nos golpearon. Como 
a las seis de la mañana murió mi primo a un 
lado de mí… Fueron cinco horas que pasaron 
paseándonos, o sea, investigando, preguntado, y 
[dando] cachetadas y sopapos y golpes bajos”.
	 Los policías que los detuvieron, quizás 
por sentirse un poco culpables, llevaron a Arroyo 
hasta su colonia y le dieron en forma de consuelo 

70 pesos para otra dosis de droga. Al llegar a la 
casa de los familiares, estos no parecieron muy 
sorprendidos al escuchar la trágica noticia, cono-
ciendo el nivel de adicción de los dos.
	 “Como que no lo tomaron muy a fondo 
por como andábamos” dijo Arroyo sobre el in-
cidente. “Ya sabían que un momento u otro 
íbamos a quedar por ahí”. 
	 Después de la muerte de su primo, a 
quien recuerda por ser como “uña y mugre” con 
él, Arroyo se dedicó a drogarse por tres sema-
nas. Usó el fallecimiento de su primo como ex-
cusa para continuar en su vicio, pero al despertar 
cada mañana sobrio, se ponía a reflexionar sobre 
la dirección que había tomado su vida. 
 	 Luego de dejar la heroína y el cristal,  
Arroyo se recuperó en todos los aspectos de su 
vida. Pudo alquilar un lugar propio, comprar 
una camioneta y encontró una mujer a quien 
quería mucho. Con ella iba a tener un hijo, pero 
el niño falleció durante el parto. Después de ese 
triste evento, él no encontró otro consuelo más 
que el alcohol.
	 “Allí empecé a tomar”, recuerda Arroyo. 
“Terminé con el alcohol de 96 grados rebajado 
con agua. Ese alcohol que te echas para las heri-
das. Dejé todo y me fui hasta abajo. Pienso que 
de ahí vino lo de los ganglios, de tanto quemarme 
con el alcohol”.
	 En el punto más bajo de su alcoholismo, 
Arroyo estaba consumiendo por lo menos seis 
botellas de 250 mililitros de alcohol de 96 grados 
diariamente. Llegó a tal punto su adicción que 
tenía que dormir con un vaso de alcohol diluido 
al lado de la cama. Como consecuencia de su 
alcoholismo, perdió su trabajo y su mujer.
	 “Lo bueno de que tomé alcohol es estar 
aquí”, reflexionó Arroyo. “Para mí es una suerte 
estar en este lugar. Me siento afortunado de estar 
aquí y conocer todo el movimiento, todo lo que 
hace posible este lugar”.
	 Cuenta Arroyo que lo que más le impre-
sionó del albergue fue la manera atenta y com-
prensiva con la trataban a todos los pacientes, 
haciendo que se enamore del lugar.

	 Ahora han pasado más de dos meses des-
de que Arroyo llegó al hospicio, y él siente que su 
compromiso con el albergue es cada vez mayor. 
Aparte de barrer, trapear y ayudar a los pacien-
tes a bañarse o cambiarse, quiere aprender del 
enfermero otros conocimientos que pueda apli-
car en Las Memorias.
	 “Mis planes son seguir apoyando este 
lugar en lo que pueda”, comentó. “Inclusive me 
he estado metiendo con el de enfermería, a estor-
barle para que me enseñe a poner sueros, cómo 
poner sondas para orinar. Pienso estar [un] rato 
aquí”.
	 Hoy, Arroyo es más reflexivo y servicial. 
La etapa antigua de su vida, en la que hasta se 
prostituyó con gente del mismo sexo y sin pro- 
tección, para financiar su siguiente dosis, ha que-
dado atrás. A pesar de haber sufrido las conse-
cuencias de sus adicciones, él siente que la actual 
es una nueva persona.
	 “Espero que les sirva de algo lo que hemos 
pasado nosotros para que no lo pasen”, concluyó 
Arroyo. “Que les sirva como experiencia al mo-
mento de probar las drogas… Pero también [se-
pan que] aquí en Tijuana hay un lugar que les 
tiende la mano, que muchas veces en la calle no 
lo encuentra uno, ni con su familia. Aquí está 
este lugar Las Memorias”.

ALONSO YÁÑEZ
EL NUEVO SOL
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Arroyo

“Inclusive me metí heroína 

con sangre de otras per-

sonas. La jeringa a veces 

tenía residuos de sangre, 

pero era más la ‘malilla’ 

[los efectos de la absti-

nencia] de la droga”.

Jorge Antonio
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M
aría Guadalupe Rodrí-
guez González, de 21 
años, se dio cuenta que 
era seropositiva cuando 
su hija, poco después de 
nacer, fue diagnosticada 

con VIH. Al principio, no aceptaba que ella mis-
ma fuera seropositiva. 
	 “No aceptaba que me hubiera pasado a 
mí”.
	 Pero después, llegó a aceptar su enferme-
dad y creer que Dios hace las cosas por alguna 
razón. No fue ella la única que no aceptó la en-
fermedad inicialmente, sino que su madre tam-
bién al principio no lo podía creer. Su madre ha 
sido una ayuda muy grande para ella, aceptando 
la responsabilidad de su hija, ya que no puede 
cuidarla ahora. 
	 Debido a que era seropositiva, la hija de 
Rodríguez era más propensa a enfermarse. An-
tes de que supieran que Evelyn era portadora del 
VIH, Rodríguez fue a comprar una medicina 
para ella. En el camino, se enfermó y no pudo 
recoger a su hija. Su madre fue entonces a reco-
ger a Evelyn. Cuando llegó, el doctor le dijo que 
la niña tenía VIH y le preguntó si todavía la 
aceptaba.
	 “Es mi nieta, qué me importa lo que ten-
ga”, le respondió la madre de Rodríguez.
	 Rodríguez es la menor de siete her-
manos. Sus hermanas viven en Tijuana y cree 
que su hermano vive en Texas. Es originaria de  
Pénjamo, Guanajuato, pero se mudó a Tijuana 
con su familia a los dos años de edad, por lo que  
puede considerarse tijuanense.
	 No está segura cómo se contagió del VIH, 
pero piensa que fue por haber tenido relaciones 
sexuales sin usar condón. No sabe si fue su pareja 
u otra persona. El padre de sus hijas también es 
seropositivo, pero él no quiere ver a un doctor. 
Dice que cuando llegue su tiempo de morir, ese 
será su tiempo. 
	 Después de aceptar que era seropositiva, 
Rodríguez se deprimió. Mientras vivía en casa, 
ella se la pasaba en la cama todo el día, sólo salía 

para ir al doctor. La muerte de su tercer hijo, 
combinada con su enfermedad, la dejaron de-
masiado débil psicológicamente.
	 Un día, se dio cuenta que tenía que seguir 
adelante por sus dos hijas. Ellas fueron las que la 
levantaron de su depresión.
	 Sorprendentemente, no se le hizo difícil 
decirles a sus amistades que tenía VIH. Un día 
fue con un amigo y le dijo que le tenía que decir 
algo. Las lágrimas empezaron a bañar sus meji- 
llas cuando empezó a decirle que era seropositi-
va. Cuando acabó, su amigo le dijo que no fuera 
tonta, que nada más porque tenía VIH no la iba 
a rechazar. 
	 Rodríguez ha experimentado el rechazo 
varia veces, sin embargo. Dice que hasta los doc-
tores, aunque sean educados, actúan con mucha 
ignorancia porque cuando la tocan, lo hacen con 
precaución y evitan tocarla lo más que pueden. 
Se le hace irónico, porque siendo personas tan 
educadas, de todos modos actúan con ignoran-
cia.
	 Aunque ya sabía del sida antes de con-
tagiarse, Rodríguez cree que debe haber más 
educación sobre el VIH, en las escuelas especial-
mente. Recuerda que en la escuela no tuvo mu-
cha educación sobre el tema, pero ha notado que 
poco a poco las escuelas están educando más a la 
juventud sobre el VIH. 
	 El albergue Las Memorias es su casa por 
el momento; tiene casi un mes ahí. Dice que vivir 
ahí es como tener una segunda familia, ya que 
todos se cuidan uno al otro. La terapia para ellos 
es charlar. La charla los hace sentirse mejor y los 
ayuda cuando se deprimen.
	 Ella también tiene tuberculosis, ya que 
es mucho más propensa a contraer otras enfer-
medades. Toma medicinas retrovirales, las cuales 
tienen efectos secundarios que la dejan débil y 
con nauseas.
	 Rodríguez dice que sigue viviendo por 
sus hijas, Evelyn y Blanca, las cuales son, literal-
mente, la luz de su vida.

Rodríguez
María Guadalupe
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