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uenta Héctor Javier Beltran Salva,

originario de Tijuana, que luego

de cada ocasién que mantuvo re-

laciones sexuales sin proteccion se

preguntaba solo en casa: “;Pien-
sas que vas a salir infectado? ;Qué piensas que
vas a ganar con esto?”

A sus 35 anos, Beltran Salva sufre ahora las
consecuencias de un pasado lleno de drogas y pro-
miscuidad. Aunque comenta que siempre crey6 que
se iba a contagiar de VIH, nunca esperé terminar
padeciendo hepatitis C y tuberculosis, ademas de
los problemas del higado que lo aquejan causados
por el exceso de alcohol y la medicina que toma.

Ahora, se desempena como encargado
de medicina en de la Casa Hogar Las Memorias.
Aparte de llevar a sus compafieros al doctor, asear-
los y cambiarlos cuando lo necesitan, desde hace
dos meses esta ayudando al enfermero a adminis-
trar la medicina a los pacientes. El tnico enfermero
del lugar sélo le indica los medicamentos para cada
paciente y sus horas de suministracion, y ¢l se en-
carga de ordenar la medicina en sus respectivos
pastilleros.

“Ahorita estoy en lo de la medicina ayu-
dando a otra gente que ha llegado como yo”, djjo.
“Hago cosas que nunca me han gustado, como
cambiar un pafal cuando una persona se hace...
Lo hago de corazon, no porque me manden. Lo
hago porque me di cuenta cuando llegué, como los
companeros que andaban bien ayudaban a otros a
banarse o cambiarse. Todo eso se te mete en la ca-
beza. Ayudar a la casa me nace. Y todo lo que me
pidan y que yo lo pueda hacer, lo voy a hacer con
mucho gusto”.

Apesar de estar contagiado de tres enferme-
dades que son incurables, Beltran no ha dejado que
esto lo deprima. El, un hombre que mide aproxi-
madamente 1.75 metros, llegdé muy débil hace
un ano al albergue, pesando solo 38 kilogramos.
Luego de ver la manera en la que los pacientes eran
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cuidados en el albergue, fue recuperandose de su
demacrado estado, sin duda ayudado por el apoyo
moral de los demas compaiieros.

“Nunca me fui para abajo”, comento.
“Aqui los compaiieros nos dan apoyo... Estoy aqui
a gusto y quiero seguir ayudando en lo que pueda,
pero sé¢ que debo volver a hacer mi vida, compartir
con mis amigos y volver a trabajar”.

Desde que fue diagnosticado con VIH,
Beltran dice que no ha vuelto a tener relaciones se-
xuales con nadie. Antes, él vivia con su mujer e hija,
de quienes se separ6 por estar metido en el trafico
de drogas. Cuenta que su mujer le reclamaba por
estar vendiendo droga, hasta que una vez le djjo:
“Un dia no me vas a encontrar”. Poco después,
cuando regres6 a casa una tarde, no encontr6 las
pertenencias ni de su mujer ni de su pequena hija.

Aunque dice estar enamorado actualmente
de su amiga Teresa, sigue dudando si podra man-
tener una relacion con ella, ya que no sabe que ¢l es
SEropositivo.

“No quisiera vivir solo los afios que Dios
me va a dar de vida”, dijo.

A diferencia de su ex mujer, la familia de
Beltran nunca lo abandoné. Después de la muerte
de su madre, hace dos anos, los tnicos familiares
que le quedan son una tia y unos primos. Ellos
siempre han ofrecido su apoyo econémico y moral
cuando lo necesita.

“Nada cambi6 con la familia”, dijo sobre
sus parientes. “Desde que estuve hospitalizado me
fueron a visitar. Me ayudan economicamente y con
ropa...Yo trato de no molestarlos tampoco, pero
cuento con la ayuda de ellos”.

Hoy, mucho mas maduro e informado so-
bre sus enfermedades, decidi6 cambiar de estilo de
vida. Dejo atras los bares, la cocaina y las prostitutas
para poder vivir una vida de mejor calidad. Desde
que se recupero, ha ido un par de veces a las peleas
de box con sus amigos, y ni se le antoja probar una
de las cervezas que ellos toman.

P

»
"

- .

Javier

“Irato de hacer mi vida normal otra vez
y seguir adelante”, dijo sobre esta nueva etapa.
“Ellos estan tomando cerveza y gracias a Dios no
me ofrecen. No la tomaria. No me han dado ganas,
no se me antoja. Eso es lo que yo quiero. Enfrentar
retos. El decir, que primero esta la salud. Eso es lo
mas importante”.

Por ahora planea quedarse un tiempo mas
en el albergue, ayudando a sus compaiieros. Este
cinco de mayo va a haber una celebracion en el
albergue por los pacientes que cumplen afios in-
ternados ahi. Beltran celebrara su primer afio en
Las Memorias y dard su testimonio sobre lo que
la casa le ha dado y como lo han tratado. Dejar
el albergue es una meta cercana para él, que cree
que es importante que los infectados de sida sepan
que se puede ser seropositivo e igual salir adelante,
aprovechando el ttempo que les queda.

“Aqui poco a poco vamos conociendo lo
que es el amor”, reflexiond. “Muchos de nosotros
no tuvimos amor de padre o madre. Hay compa-
neros que se han hecho solos en la calle... Aqui he
conocido amor y el apoyo de las personas”.

“Muchos de nosotros no
tuvimos amor de padre o
madre. Hay companeros
que se han hecho solos en
la calle... Aqui he conoci-
do amor y el apoyo de las

personas”.
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uando Alejandro Crisanto Pru-

dente lleg6 a la Casa Hogar Las

Memorias, el médico le dijo que

viviria un maximo de tres dias.

Hoy, después de cinco afios, Pru-
dente recuerda los amargos dias después de sa-
ber que habia adquirido el VIH.

Prudente, de 33 anos, contrajo el VIH por
medio de su pareja, quien por seis anos le ocultd
que era portador del virus. Prudente nunca pudo
comprender cémo, después de tanto tiempo, su
pareja le ocult6 algo tan importante. Todavia re-
cuerda ese dia.

“Todo lo que ¢l me dijo fue: ‘I am sorry,
I love you™, explicé Prudente, pero ese mismo
amor casi lo lleva a la muerte.

La transicion no fue facil. El recurria
al alcohol para lidiar con sus problemas. “;Por
qué me infect6?”, era una pregunta que conti-
nuamente le abrumaba. Su tendencia a tomar
para olvidar su tristeza fue solo el primer pro-
blema que surgi6 después del contagio, luego vi-
nieron las infecciones, la pérdida de peso y una
depresion muy fuerte. Prudente dice que al aban-
donar Los Angeles, su deterioro tanto fisico como
emocional transcurria de la misma manera.

“El virus solo empezaba a terminar con-
migo”.

Sin preguntas, sin reproches y con la desi-
lusion mas grande de su vida, Prudente dej6 a su
pareja en Los Angeles y viajé a Tijuana. Al llegar
a esta ciudad, el virus ya en desarrollo lo dejé en
coma por casi tres meses.

Durante estos tres meses que Prudente
paso en coma, su madre estuvo con él, pero su
condicion fisica requeria de una ayuda que sélo
el hogar Las Memorias le podia brindar. Pruden-
te volvio a vivir, pero su realidad fue mucho peor,
pues al despertar del coma, toda la parte derecha
de su cuerpo quedd inmovil.

Su vida antes del virus era muy placen-

tera. Prudente radicaba en Los Angeles. Como
estilista disfrutaba de sus clientes, hacia cortes,
peinados y tintes, su carrera era muy satisfacto-
ria. También vivia con la persona que dice es el
amor de su vida. El mismo que lo infecto.

Su relaciéon era seria, llevaban viviendo
sels aflos juntos y Prudente describe a su ex pare-
ja como un hombre bueno que nunca lo mal-
trat6 y siempre estuvo a su cuidado: “El nunca
me pego, me hacia de comer, me lavaba mi ropa,
siempre fue bueno”. Esta fue su tltima relacion,
pues Prudente nunca pudo volver a enamorarse
otra vez.

A diferencia de muchos de sus compa-
neros de la Casa Hogar, Prudente estaba muy
familiarizado con el VIH, pues era voluntario
educador de salud en la clinica Las Américas en
Los Angeles. Participaba en un programa que
educaba a adolescentes sobre el peligro del sida
y otras enfermedades de transmision sexual. Por
esta misma razon, siempre usaba condén con su
pareja. Sin embargo, después de cinco afios y de
fomentar una relacion estable y monégama, Pru-
dente confi6 en la honestidad de su pareja y asi
fue como se infecto.

A pesar de que su ex pareja lo ha bus-
cado, Prudente prefiere no volver a verlo nunca,
no porque le guarde rencor, sino porque siente
ya no ser el mismo.

“No es la vanidad, yo sé que nada seria
igual, prefiero cerrar este capitulo de mi vida con
los buenos momentos”.

La recuperacion fisica de Prudente ha
sido lenta, pero la emocional, no. No es rechaza-
do por su familia, como muchos enfermos, pero
prefiere quedarse ahi, pues esta eternamente
agradecido, y parte de su agradecimiento consta
en ayudar a otros de la misma manera en que se
le ayudo a éL

“La Casa me ha dado muchisimas cosas,
cuando llegué, mi vida era un infierno. Hoy es-

Alejandro

toy muy feliz”, dice sonriendo y con un gesto de
orgullo. “Aqui estoy encargado de la cocina, he
vuelto a ser una persona muy util, y con mi mano
izquierda he aprendido a cocinar, estoy muy con-
tento”.

Prudente pasa la mayor parte de tiempo
en la cocina, donde es el encargado de organizar
y cocinar para los pacientes desayuno, comida
y cena. Sus dias se pasan rapido, pues siempre
esta ocupado con los preparativos. A pesar de sus
dificultades fisicas y el dolor que causoé el engano
del amor de su vida, le sonrie a la vida.

Su amor a la musica lo ha llevado ha
aprender a tocar el piano con la mano izquier-
da, en donde piensa aprender a tocar uno de sus
temas preferidos de Gloria Trevi.

Prudente no mira hacia atras, su pasado
no lo abruma. El sélo mira hacia el futuro y con
orgullo. Vive cada dia con la intensidad de que
puede ser el tltimo, su salud fisica es tan estable
como la mental.

“El amor también mata, pero la vida no
deja de ser hermosa”, finaliza.

“La Casa me ha dado
muchisimas cosas, cuan-
do llegué, mi vida era
un infierno. Hoy estoy

muy feliz”.
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onocer a Miguel Angel Castillo es
saber que es una persona con un
caracter positivo que demuestra
que el VIH no es un impedimento
para intentar vivir una vida nor-
mal. A sus 33 anos, Castillo es quizas una de las
pocas personas en Casa Hogar Las Memorias
que esta cast listo para reintegrarse nuevamente
a la sociedad.

“He llegado a aceptar que tengo un
problema ya conmigo y no me lo voy a poder
quitar. Ya esta conmigo, vive conmigo, va con-
migo a donde yo quiera, donde yo vaya, ¢l va”,
dice Castillo. “Entonces, yo no reniego por eso,
yo no me amargo la vida porque tengo VIH”.

Castillo, originario de Leon, Guanajuato,
ingres6 por primera vez a Las Memorias hace
cinco anos después de haber sido diagnosticado
con el VIH. Tenia un tiempo sintiéndose mal
por lo que fue al médico en donde primero le
diagnosticaron tuberculosis y le sugirieron que se
hiciera una prueba del VIH. Al salir positivo, los
médicos le platicaron sobre Llas Memorias como
una posible opcién para recuperarse.

Cuando llegé al albergue, su situacion
era delicada. Castillo tenia que caminar con una
andadera porque no podia pararse por si mismo.
La tuberculosis ya estaba avanzada y tuvo que
estar bajo tratamiento por nueve meses, sin em-
bargo poco a poco sali6 adelante.

“Es muy importante, yo pienso, (para)
las personas que estamos afectadas por este pro-
blema, es muy importante el tener un espiritu de
lucha, de decir, ‘¢sabes qué? Yo puedo, yo voy a
salir adelante’”, afirma Castillo.

Fue precisamente con esa actitud, la cual
aprendio en el albergue: no se ha dejado vencer
y cree que aun tiene un futuro por delante.

Castillo desconoce como contrajo el VIH,
pero dice estar casi seguro que fue por medio de
una relaciéon sexual sin condén que tuvo con
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una mujer. Nunca pensé que ella fuese a estar
infectada, ya que era una persona muy guapa,
pero ahora dice que el fisico de una persona no
debe importar a la hora de usar un condon para
tener relaciones sexuales.

“Si es una mujer que esté bonita o si es
un hombre que esté bien guapo, no por eso no
pueden ser portador [del VIH]”, explica.

Sus descuidos fueron mas alla de no usar condén
al tener relaciones sexuales, a tal punto que llego
a consumir drogas intravenosas.

Castillo empez6 a consumir drogas a los
15 afos por causa de la desintegracion de su fa-
milia. Sus padres se separaron y cuando su mama
se 1ba a trabajar, Castillo aprovechaba para salir
a la calle en donde aprendi6 malos habitos.

“A mi se me hizo mas facil andar en la
calle, cotorreando, hacer lo que yo quisiera, vivir
sin un control, hacer lo que me pareciera mejor,
aunque ahora comprendo que fue un error”, se-
nala Castillo.

Para ¢l, las drogas fueron una serie de
experimentos hasta que, a los 20 afos, conocid
la heroina y fue entonces cuando se engancho.
Ahora, su lucha mas grande es en contra de su
adiccion.

Aunque Castillo sienta que la desinte-
gracion de su familia lo haya llevado a vagar las
calles, ¢l no culpa a sus padres.

“Yo pienso que nadie tiene la culpa. La
Unica persona que tiene la culpa soy yo, como
persona, como responsable de mi vida, de mis
actos, yo soy el culpable de que el dia de ahora
tenga este problema por vivir la vida que vivia,
bien desordenada”, dice Castillo.

A pesar de sus errores, Castillo ha tenido
suerte, ya que cuenta con el apoyo de sus padres
y de sus dos hijos, a quienes trata de visitar cada
mes. A diferencia de otros pacientes, los que
sienten el rechazo de sus seres queridos, Castillo
no ha tenido que vivir momentos humillantes
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por ser portador del VIH. Ejemplo de ello es
que hace un afio tuvo una novia que estuvo dis-
puesta a establecer una relaciéon con Castillo, e
inclusive tener relaciones intimas con él, ain sa-
biendo que tenia VIH.

Actualmente, Castillo intenta ayudar
a su hijo de 15 anos, quien hace poco ingreso6
al Centro de Integraciéon y Recuperacion para
Alcoholicos y Drogadictos 3, para los menores.
Castillo espera que antes de salir por tercera vez
de Las Memorias, pueda encontrar la solucion a
su adiccion para poder continuar con una vida
normal con su familia, su trabajo y mantenién-
dose limpio de las drogas.

“A mi se me hizo mas
facil andar en la calle,
cotorreando, hacer lo que
yo quisiera, vivir sin un
control, hacer lo que me
pareciera mejor aunque
ahora comprendo que fue

un error”.
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n sinnumero de cicatrices en su
rostro y una mirada perdida y
triste a la vez reflejan el constan-
te dolor que Carla Hernandez
Macias siente todas las mananas
cuando se despierta. Los fuertes ataques de tos,
acompafiados de secreciones con sangre e inten-
sos dolores de cabeza que muchas veces hacen
perder la lucidez de la mente, se deben a la tu-
berculosis de primer grado que padece desde
hace un mes.

Hernandez, de 31 anos de edad, tiene un
mes desde que se volvié a reintegrar a la Casa
Hogar Las Memorias puesto que abandono6 el
albergue debido a una recaida a su adiccion por
las drogas.

“No sé, a veces siento que no soporto la
casa y me escapo, siento desesperacion y me es-
cap6”, senialo Hernandez.

Segiin Hernandez, ella empez6 a con-
sumir marihuana y cristal por influencia de sus
amigos desde que era una adolescente.

“Consumia marihuana”, dijo Hernan-
dez. “A veces compartiamos el foco [bombilla o
pipa en donde se fuma el cristal] y usaba la droga
cristal con otra persona y eso te hace tener tu-
berculosis porque estas compartiendo, y esa otra
persona le presta el foco a otra persona y te en-
fermas”.

Sin embargo, Hernandez nunca midi6é
las consecuencias que le traeria usar drogas de
manera irresponsable y, bajo los efectos de ésta,
decidi6 tener sexo con un hombre sin condon.

“Es que crei en un muchacho y el mucha-
cho, por hacerme la maldad, me enfermé sin
decirme nada”, asever6 Hernandez.

Sin saberlo, Hernandez cre6 su propio
calvario porque como resultado de este contacto
sexual, ahora sufre de sida. Ella tenia alrededor de
25 afos cuando se enterd que estaba contagiada y,
a pesar de su estado, sigui6 consumiendo drogas.

Consumi drogas “para olvidarme de que
tengo sida”, expres6 Hernandez con lagrimas en
los 0jos. “Yo no sabia que ¢l tenia sida, si no, no me
hubiera metido con é1”, se lament6é Hernandez.

Era tanta la adiccion y la desesperacion
por conseguir drogas que Hernandez lleg6 hasta
prostituirse atn sabiendo que tenia sida.

“Si me prostitul. Ya tenia sida cuando
me prostituia, pero usaba condén”, menciono
Hernandez.

Hernandez confes6 que las personas con
las que tenia relaciones sexuales las conocia por
medio de un amigo, pero nunca les informé que
ella era portadora del virus por temor a perder la
clientela.

Antes de contraer la enfermedad, Hernan-
dez tuvo dos hijos. Alexis, su hijo mayor de 12 anos
y quien esta bajo el ciudado de su tia, y una nifia de
quien desconoce su nombre porque se la quitaron
desde que nacio.

“Tengo un hijo, lo tiene mi tia. Tiene como
12 anos, no me viene a ver porque no sabe que soy
su mama porque no quieren que sepa’, apunto
Hernandez. “Lo extraio mucho, claro que me
dan ganas de verlo, pero no me dejan acercarme a
él”.

En lo que concierne a su hija, fue adop-
tada por una familia y ahora radica en Los Angeles
puesto que las autoridades de migracién en San
Diego se la quitaron mientras Hernandez estaba
buscando trabajo.

Hernandez asegur6 que la razon por
la cual no la dejan estar cerca de sus hijos tiene
que ver con su enfermedad y por la falta de infor-
macion que existe sobre el sida en su casa.

“Mi mama es una persona muy ignorante,
que no sabe como tratar a una persona con sida”,
coment6 Hernandez.

Ademas, la familia de Hernandez desco-
noce su paradero y inicamente su tia la llega a visi-
tar de vez en cuando.

Las consecuencias de su enfermedad la
han llevado a tener sudoraciones en las noches y
a perder mucho peso, lo cual la hace deprimirse
constantemente.

“Yo tengo anos viva (con el sida), pero
ahorita tengo unos bracitos bien flaquitos y
me siento mal porque siento que ya me voy a
morir”, expres6 Hernandez con un nudo en la
garganta.

Actualmente, Hernandez se la pasa la
mayoria de su tiempo postrada en una cama de
Las Memorias donde anora a diario con que su
familia la venga a visitar y sobre todo donde sue-
na con un dia volver a ver a sus hijos.

“Yo tengo anos viva (con
el sida), pero ahorita tengo
unos bracitos bien fla-
quitos y me siento mal
porque siento que ya me

voy a morir”.
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aul Ramirez Rojas, de 37 anos
de edad, era otro caso mas de
una vida perdida, delinquien-
do y prostituyéndose en las
calles para poder financiar su
adiccion a la heroina y cristal.

Fueron dias grises, segin cuenta, llenos de triste-

za, dolor y frustracion.

Pero tras recuperarse y dejar las drogas
hace ocho afios, logro estudiar en la Escuela de
Enfermeria de la Cruz Roja y se convirtié en uno
de los pilares de La Casa Hogar Las Memorias
en Tijuana, México. Hoy en dia, su satisfaccion
no pasa por buscar la siguiente dosis de droga,
sino por atender a los pacientes y ver como van
recuperandose paulatinamente.

Actualmente, Ramirez es el tnico en-
fermero en el albergue, atendiendo aproxima-
damente a 30 pacientes, y trabajando en lo que
¢l considera su vocacion. Una vocacion que no
hubiera encontrado si es que no se hubiese inter-
nado en el programa de rehabilitacion ofrecido
en el Centro de Integracién para Enfermos de
Alcoholismo y Drogadiccién (CIRAD). Fue ahi
donde empez6 su trabajo con enfermos y toxico-
manos.

“En la actualidad, llevo ocho anos sin
drogas y perteneciendo a CIRAD, que me beco
para estudiar”, coment6é Ramirez. “Quizas no es-
tudi¢ medicina porque no tenia la preparatoria,
pero estoy satisfecho con la enfermeria porque
tiene un amplio campo de trabajo dentro de la
salud”.

Luego de recuperarse de su propia adic-
ci6on, Ramirez fue becado por CIRAD para
estudiar enfermeria, llegando poco después al
hospicio para brindar su apoyo. Ahora, ¢l con-
sidera que el panorama se le ha abierto en varios
aspectos del sentido profesional, permitiéndole
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tener una mayor comprension de diversas enfer-
medades, sus tratamientos y prevenciones. No
obstante, Ramirez cree que principalmente cre-
ci6 en el sentido humano, ya que acompanar a
los pacientes y darles una atenciéon de primera lo
hacen muy feliz, hasta el punto que describe su
trabajo como un “despertar espiritual”.

“Senti algo muy profundo al atender a
una persona o ver que llegaron con un cuadro
clinico agudo y hoy en dia esta parandose de su
cama y caminan, o tienen un servicio en la co-
cina”, comento hace poco. “Esto es gran satisfac-
ci6n para mi y digo Dios existe”.

Sin embargo, su arduo trabajo no es facil
ni remunerado. Tijuana es uno de los focos de
una epidemia que afecta al mundo desde hace
décadas. Estudios recientes sefialan que Tijuana,
por ser una ciudad fronteriza con altos indices
de drogadiccion y prostitucion, tiene un indice
de contagio tres veces mas alto que el del resto
de México. Segtin lo que Raul dijo hace poco
en una entrevista, en Baja California las drogas
intravenosas y la promiscuidad hacen que haya
una epidemia de tuberculosis pulmonar, hepati-
tis G y sida.

“Tijuana es una ciudad endémica”, co-
mento.

La idea de estudiar enfermeria surgio
después de una fuerte experiencia que tuvo
cuando estaba transportando a un paciente de
sida al hospital general. El paciente, que presen-
taba un cuadro agudo de neumonia, insuficien-
cia renal y diabetes descompensada, muri6 en el
camino.

Habia descubierto su vocacion. Ahora dice
que a pesar de que ¢l sabe que en el futuro proba-
blemente trabajara en otro lugar donde reciba re-
muneracion, igual continuara su compromiso con
el albergue, ayudando a pacientes de VIH y sida.

Radul

“Nosotros no escogimos la carrera de
enfermeria. La carrera nos escogi6é a nosotros”,
dijo.

El problema de la epidemia, segun él,
pasa por el aspecto preventivo. Aunque los pa-
cientes de estas enfermedades reciben medicina
gratuita por el Seguro Popular, es mucho mejor
promover el uso del condén, la rehabilitacion de
drogas y, en caso que la persona no quiera reha-
bilitarse, la educaciéon sobre el uso adecuado de
la jeringa, informandolos sobre como desinfec-
tarla y utilizarla.

Aunque la titanica batalla contra la epi-
demia pasa por muchos aspectos, como el edu-
cativo e higiénico, Ramirez sabe que el aspecto
psicologico es vital para recuperarse. Por eso, es
un enfermero apreciado por los pacientes, ya
que estos reciben constantes palabras de apoyo
e informacion sobre su enfermedad. Segun €1, la
higiene, nutricién, palabras de apoyo, educacion
van aunados con el tratamiento con medicinas.

Ademas, su labor social no tiene fronte-
ras. Después de terminar la carrera, piensa seguir
una especialidad. Actualmente, se inclina por el
momento por la enfermeria quirtrgica o la espe-
cializacion de cuidados intensivos. Luego, piensa
aceptar una invitaciéon de una amiga para ir a
Africa a trabajar con pacientes de VIH, y ofrecer
su valiosa experiencia para combatir la epidemia
en dicho continente.

“Nosotros no escogimos
la carrera de enfermeria.
La carrera nos escogio a

nosotros”.
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os¢ Joaquin Palma examina cui-
dadosamente los trazos y los colores
de una muneca dibujada en un pe-
dazo de papel, con el objetivo de re-
producir el mismo disefio hecho con
pedacitos de lana en un cuadro. La

tarea es ardua pero a la vez satisfactoria para la

vida que Palma lleva en la Casa Hogar Las Me-

morias desde hace cinco anos.

Las horas y los dias que le dedica a bor-
dar sus cuadros lo hacen olvidar que es portador
del VIH sida desde hace siete afios.

“Me gusta hacerlos (los cuadros) porque
al ver que ya van dando la forma ya mis pensa-
mientos y mi autoestima sube porque empiezo a
pensar que si valgo, que sé desempenar algo que
es bonito”, afirma.

Palma lleg6 al albergue cuando conocid
a José Antonio Granillo, director del lugar, en
un centro de rehabilitacion llamado Rompien-
do Cadenas donde se estaba recuperando de su
adiccién al alcohol y de la tuberculosis. El cree
que contrajo el sida por haber tenido relaciones
sexuales con mujeres y hombres bajo el efecto
del alcohol y sin proteccion.

Sin embargo, Palma no culpa a nadie por
su enfermedad. Al contrario, ¢l asegura que se
metia con cualquier persona sin importarle las
consecuencias de sus actos. Algunas de las reper-
cusiones de sus actos fueron tener sexo sin pro-
teccion lo que lo llevo a contraer sida y engen-
drar hijos no deseados.

“Si tengo [hijos], pero la verdad le voy
a decir que no sé donde estan. Estan regados”,
dice Palma. “Es que no fui responsable. nada
mas tuve relaciones y so6lo los conozco de vista”.

Desafortunadamente, el alcohol arrastro
a Palma a tal grado que lleg6 a perder su trabajo
de mecanico y asegura que ¢l podia pasar hasta

un mes tomando sin parar.

“Estuve hasta el punto donde no valia
ni un centavo. Yo estuve arrastrado, tirado en la
calle en la basura”, coment6 Palma.

Palma fue diagnosticado con el virus del
sida en 1999 en el hospital general de México,
pero cuenta que antes de esto a ¢l le detectaron
cancer en la sangre en Estados Unidos mientras
vivia en San Diego. A pesar de esto, Palma ase-
gura que nunca tomo en serio ese diagnostico y
continu6 viviendo su vida dominado por el alco-
hol.

Durante los dos anos que radicoé en San
Diego, Palma se dedic6 a sacarle provecho a
su oficio de mecanico ya que ahi tenia mas in-
gresos.

“Ahi (en San Diego) trabajé, solo que ahi
me hundi mas en el alcohol porque ganaba mas
dinero”, dice. “Todo el dinero me lo gastaba en
alcohol y mujeres”.

El no tuvo la fortuna de crecer con sus
padres puesto que a muy temprana edad lo
dieron en adopcion a una sefiora que radicaba
en Tonala, Jalisco.

“La verdad no sé (porque empecé
a tomar), me gustd el alcohol y me llevé a
arrastrarme”, afirma Palma. “No me arrepi-
ento de haber sido alcoholico, porque para que
buscar culpables ya lo hice, ya lo bueno que le
doy gracias a Dios es que estoy vivo, que todavia
puedo ser alguien en la vida ya que Dios todavia
no me ha llevado y tengo que [valorar| el mo-
mento que estoy viviendo ahorita aca en el Al-
bergue Las Memorias”.

Hoy, Palma vive en Las Memorias donde
aparte de hacer los cuadros bordados, oficio que
aprendio por medio de su madre adoptiva, es el
encargado de la mecanica y de despertar a todos
los pacientes del albergue por las mafianas.

José Joaquin

Uno de los objetivos mas grandes de
Palma es poder salir del albergue y ayudar a los
minusvalidos, ya que afirma que luego de ver un
programa acerca de personas con impedimentos
fisicos desempenando actividades normales se
motivo a levantarse de la cama de los aislados
cuando recién acaba de llegar a Las Memorias.

“Yo estaba tirado ahi en el cuarto de ais-
lados y ahi dilate ocho meses y mire un programa
donde estaban los paraliticos con las computado-
ras uno escribiendo con el pie y otro con la boca
y otro que iba manejando un (carro) y yo que
tengo mis dos manos y mis dos pies estar tirado
€N una cama parece que No va y por eso es que
me he levantado de volada”, comenta Palma.
“Para arriba no hay que pensar en lo negativo,
uno vale mas”.

Palma tiene mucho optimismo y dice
no tenerle miedo al sida y mientras siga en el
albergue continuard desempefniando sus activi-
dades hasta el momento en el que él pueda ayu-
dar a otros.

“La enfermedad no me va a vencer y ya
dije que no me va a vencer y voy a salir ade-
lante”, dice Palma. “Esa es mi meta ahorita: ha-
cerme de un carrito e ir a apoyar a los invalidos
no sé st en Baja California o a ver que puedo
sacar adelante”.

“La enfermedad no me
va a vencer y ya dije que
NnO me va a vencer y voy

a salir adelante”.
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pesar de no tener sida, Jorge
Antonio Arroyo Duarte, de 40
anos, vive actualmente en el
albergue Las Memorias. Origi-
nario de Tijuana, vivié una vida
on muchos tropiezos, que le ha
costado seres queridos, estabilidad econémica y
su salud. Ahora sufre de tuberculosis y dolores
fuertes en la garganta, producto de una larga
adiccion a las drogas y el alcohol. Inicialmente
fue llevado al albergue porque tenia todos los
sintomas de un seropositivo, pero luego de ha-
cerse los andlisis supo que tenia tuberculosis y no
VIH.

“Me volvio a dar otra oportunidad Dios”,
dijo sobre su llegada al hospicio. “De verdad me
sentia que no la iba a hacer. Del centro donde
me trajeron, alld dure dos dias, y de ahi [el direc-
tor de Las Memorias Jos¢ Antonio| Granillo me
trajo para aca, y dijo ‘Miren, aqui traigo a Tono.
Ya le andaban los zopilotes arriba’.

Arroyo empez6 en las drogas a los 15
anos, inyectandose heroina. Su adiccion a esa
droga duro aproximadamente 20 afnos, duran-
te los cuales llegd a compartir agujas con otros
adictos.

“Inclusive me meti heroina con sangre de
otras personas”, dijo Arroyo. “La jeringa a veces
tenia residuos de sangre, pero era mas la ‘malilla’
[los efectos de la abstinencia] de la droga™.

Aunque siempre luché por rehabilitarse,
no pudo hacerlo hasta que perdi6 a su primo,
Victor Meza, un dia en el que se excedieron con
el alcohol, el cristal y la heroina.

“Nos agarr6 la policia como a las cinco
de la tarde”, recapitul6é Arroyo. “A las diez de la
noche nos metieron a la celda. Nos anduvieron
paseando, pero para eso nos golpearon. Como
a las seis de la manana murié mi primo a un
lado de mi... Fueron cinco horas que pasaron
paseandonos, o sea, investigando, preguntado, y
[dando] cachetadas y sopapos y golpes bajos”.

Los policias que los detuvieron, quizas
por sentirse un poco culpables, llevaron a Arroyo
hasta su colonia y le dieron en forma de consuelo
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70 pesos para otra dosis de droga. Al llegar a la
casa de los familiares, estos no parecieron muy
sorprendidos al escuchar la tragica noticia, cono-
ciendo el nivel de adiccion de los dos.

“Como que no lo tomaron muy a fondo
por como andabamos” dijo Arroyo sobre el in-
cidente. “Ya sabian que un momento u otro
ibamos a quedar por ahi”.

Después de la muerte de su primo, a
quien recuerda por ser como “uia y mugre” con
¢l, Arroyo se dedic6 a drogarse por tres sema-
nas. Uso el fallecimiento de su primo como ex-
cusa para continuar en su vicio, pero al despertar
cada manana sobrio, se ponia a reflexionar sobre
la direccion que habia tomado su vida.

Luego de dejar la heroina y el cristal,
Arroyo se recuper6 en todos los aspectos de su
vida. Pudo alquilar un lugar propio, comprar
una camioneta y encontr6 una mujer a quien
queria mucho. Con ella iba a tener un hijo, pero
el nino falleci6 durante el parto. Después de ese
triste evento, él no encontrd otro consuelo mas
que el alcohol.

“Alli empecé a tomar”, recuerda Arroyo.
“Terminé con el alcohol de 96 grados rebajado
con agua. Ese alcohol que te echas para las heri-
das. Dejé todo y me fui hasta abajo. Pienso que
de ahi vino lo de los ganglios, de tanto quemarme
con el alcohol”.

En el punto mas bajo de su alcoholismo,
Arroyo estaba consumiendo por lo menos seis
botellas de 250 mililitros de alcohol de 96 grados
diariamente. Lleg6 a tal punto su adiccién que
tenia que dormir con un vaso de alcohol diluido
al lado de la cama. Como consecuencia de su
alcoholismo, perdi6 su trabajo y su mujer.

“Lo bueno de que tomé alcohol es estar
aqui”, reflexion6 Arroyo. “Para mi es una suerte
estar en este lugar. Me siento afortunado de estar
aqui y conocer todo el movimiento, todo lo que
hace posible este lugar”.

Cuenta Arroyo que lo que mas le impre-
sion6 del albergue fue la manera atenta y com-
prensiva con la trataban a todos los pacientes,
haciendo que se enamore del lugar.

Jorge Antonio

Ahora han pasado mas de dos meses des-
de que Arroyo lleg6 al hospicio, y él siente que su
compromiso con el albergue es cada vez mayor.
Aparte de barrer, trapear y ayudar a los pacien-
tes a bafiarse o cambiarse, quiere aprender del
enfermero otros conocimientos que pueda apli-
car en Las Memorias.

“Mis planes son seguir apoyando este
lugar en lo que pueda”, comenté. “Inclusive me
he estado metiendo con el de enfermeria, a estor-
barle para que me ensefie a poner sueros, como
poner sondas para orinar. Pienso estar [un] rato
aqui”.

Hoy, Arroyo es mas reflexivo y servicial.
La etapa antigua de su vida, en la que hasta se
prostituy6 con gente del mismo sexo y sin pro-
teccion, para financiar su siguiente dosis, ha que-
dado atras. A pesar de haber sufrido las conse-
cuencias de sus adicciones, él siente que la actual
€s una nueva persona.

“Espero que les sirva de algo lo que hemos
pasado nosotros para que no lo pasen”, concluy6
Arroyo. “Que les sirva como experiencia al mo-
mento de probar las drogas... Pero también [se-
pan que] aqui en Tijuana hay un lugar que les
tiende la mano, que muchas veces en la calle no
lo encuentra uno, ni con su familia. Aqui esta
este lugar Las Memorias”.

“Inclusive me meti heroina
con sangre de otras per-
sonas. La jeringa a veces
tenia residuos de sangre,
pero era mas la ‘malilla’
[los efectos de la absti-
nencia] de la droga”.
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aria Guadalupe Rodri-
guez Gonzalez, de 21
afos, se dio cuenta que
era seropositiva cuando
su hija, poco después de
nacer, fue diagnosticada
con VIH. Al principio, no aceptaba que ella mis-
ma fuera seropositiva.

“No aceptaba que me hubiera pasado a

79

mi”.

Pero después, llegd a aceptar su enferme-
dad y creer que Dios hace las cosas por alguna
razon. No fue ella la inica que no acepto6 la en-
fermedad inicialmente, sino que su madre tam-
bién al principio no lo podia creer. Su madre ha
sido una ayuda muy grande para ella, aceptando
la responsabilidad de su hija, ya que no puede
cuidarla ahora.

Debido a que era seropositiva, la hija de
Rodriguez era mas propensa a enfermarse. An-
tes de que supieran que Evelyn era portadora del
VIH, Rodriguez fue a comprar una medicina
para ella. En el camino, se enfermé y no pudo
recoger a su hija. Su madre fue entonces a reco-
ger a Evelyn. Cuando llego, el doctor le dijo que
la nina tenia VIH y le pregunto6 si todavia la
aceptaba.

“Es mi nieta, qué me importa lo que ten-
ga”, le respondi6 la madre de Rodriguez.

Rodriguez es la menor de siete her-
manos. Sus hermanas viven en Tijuana y cree
que su hermano vive en Texas. Es originaria de
Pénjamo, Guanajuato, pero se mudoé a Tijuana
con su familia a los dos afos de edad, por lo que
puede considerarse tijjuanense.

No esta segura como se contagio del VIH,
pero piensa que fue por haber tenido relaciones
sexuales sin usar condon. No sabe si fue su pareja
u otra persona. El padre de sus hijas también es
seropositivo, pero ¢l no quiere ver a un doctor.
Dice que cuando llegue su tiempo de morir, ese
sera su tiempo.

Después de aceptar que era seropositiva,
Rodriguez se deprimi6. Mientras vivia en casa,
ella se la pasaba en la cama todo el dia, sélo salia

“Maria Guadalupe

para ir al doctor. La muerte de su tercer hijo,
combinada con su enfermedad, la dejaron de-
masiado débil psicolégicamente.

Un dia, se dio cuenta que tenia que seguir
adelante por sus dos hijas. Ellas fueron las que la
levantaron de su depresion.

Sorprendentemente, no se le hizo dificil
decirles a sus amistades que tenia VIH. Un dia
fue con un amigo y le dijo que le tenia que decir
algo. Las lagrimas empezaron a banar sus meji-
llas cuando empez6 a decirle que era seropositi-
va. Cuando acabd, su amigo le dijo que no fuera
tonta, que nada mas porque tenia VIH no la iba
a rechazar.

Rodriguez ha experimentado el rechazo
varia veces, sin embargo. Dice que hasta los doc-
tores, aunque sean educados, actan con mucha
ignorancia porque cuando la tocan, lo hacen con
precaucion y evitan tocarla lo mas que pueden.
Se le hace irénico, porque siendo personas tan
educadas, de todos modos actian con ignoran-
cia.

Aunque ya sabia del sida antes de con-
tagiarse, Rodriguez cree que debe haber mas
educacion sobre el VIH, en las escuelas especial-
mente. Recuerda que en la escuela no tuvo mu-
cha educacion sobre el tema, pero ha notado que
poco a poco las escuelas estan educando mas a la
juventud sobre el VIH.

El albergue Las Memorias es su casa por
el momento; tiene casi un mes ahi. Dice que vivir
ahi es como tener una segunda familia, ya que
todos se cuidan uno al otro. La terapia para ellos
es charlar. La charla los hace sentirse mejor y los
ayuda cuando se deprimen.

Ella también tiene tuberculosis, ya que
es mucho mas propensa a contraer otras enfer-
medades. Toma medicinas retrovirales, las cuales
tienen efectos secundarios que la dejan débil y
con nauseas.

Rodriguez dice que sigue viviendo por
sus hijas, Evelyn y Blanca, las cuales son, literal-
mente, la luz de su vida.
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